
C'était une douce chanson...
Un refrain qui revenait comme les
vagues enflées par les vents du
large, comme le temps qui passe
et repasse au-dessus des rivages
éplorés de cette fin octobre tris-
tounette. Un refrain qu'on recon-
naît aux premières notes mais
que l'on peine à rechanter,
paroles d'amour et d'honneur,
perdues dans l'océan sans fin de
la mémoire et qui ont le pouvoir
de colorer cette journée grise... Il
me semble les entendre ces rossi-
gnols d'El-Eulma qui venaient en
nos rivages pour y chanter la
terre. 

Leur terre. Pays des céréales
ondulant sous le souffle glacé des
hautes plaines quand, barbouillés
de vert, les champs à perte de vue
promettent des récoltes abon-
dantes. Les rossignols racon-
taient les souffrances du martyr
ou les vendettas sanglantes... 

Ils venaient en nos rivages
pour raconter la vie des leurs.
Simplement, sans fioritures.
Histoires de passions interdites,
de beautés irréelles, de pro-
messes non tenues, de trahisons
et d'honneur bafoué. C'étaient les
rossignols d'El-Eulma. «Tyour El-
Eulma»...

Et là-bas, loin de la plage, der-
rière les persiennes closes, à
l'heure des siestes perturbées par
le souffle puissant du sirocco,
dans la fraîcheur des patios
engourdis sous le vignoble grim-
pant, les filles aux robes cha-
toyantes attendaient le retour de
leurs chevaliers. Elles ne rêvaient
pas de plage et de soleil tendre-
ment posé sur leurs peaux lai-
teuses, ni de bals au clair de
lune... 

Elles rêvaient d'attraper un de
ces rossignols pour de bon. Elles
rêvaient de beaux mariages et de
voiles blancs. Les filles d'El-
Eulma, comme toutes les filles

d'Algérie, n'attendaient que le
grand jour...

Et les rossignols ? Les voilà,
en bandes joyeuses, qui allu-
maient des feux de bois dans la
plage déserte. Nous les regar-
dions avec une curiosité mêlée de
tendresse. Nous étions comme
eux : jeunes, beaux, chemise à
fleurs et pattes d'éléphant. Nous
avions les cheveux longs et le
teint bronzé par les premiers
soleils de l'été. Nous écoutions
les Beatles et Clo Clo. Mais aussi
Abdelhalim et Oum Kaltoum. Mais
aussi El Anka, Fergani,
Djarmouni... Et ces «Tyour El-
Eulma» n'avaient pas encore
grimpé au hit-parade de la chan-
son nationale. Pourtant, c'étaient
avec Bkakchi El Khayr, les précur-
seurs de la grande mode de la
chanson sétifienne...

Et si certaines déviances sont
observées aujourd'hui, il ne faut
pas s'en alarmer outre mesure.
Comme en toute chose, l'esprit
commercial a changé le cours de
tant de choses autour de nous et
la musique, art populaire par
excellence, ne pouvait y échap-
per. Ah, l'esprit commercial : quoi
de mieux qu'El-Eulma pour racon-
ter ce saut sidéral dans le n'im-
porte-quoi qui a emporté notre
petit village aux arbres cente-
naires et à la vie agréable et calme
pour enfanter cette grosse cité
aplatie sous le tourbillon des sacs
de plastique... El-Eulma a perdu
son âme. Elle se multiplie dans la
même exubérance bourgeoise et
le même horrible étalage de came-
lote venue d'Asie.

On peut cependant rencontrer
les vieux Eulmis au fond d'un
vieux café englouti par la lumière
crue des Hauts-Plateaux. Autour
d'un café bien dosé ou d'un
«cidre», comme on appelle ici la
limonade goût pomme, il leur arri-
ve d'évoquer le passé pour mieux

mettre en valeur la descente aux
enfers d'une région et d'une cultu-
re. Certes, le niveau de vie a
gagné des paliers inimaginables
mais le progrès est-il seulement
synonyme de belles demeures, de
gadgets  et  de 4X4 luxueuses ?

L'un de ces amis qui ont El-
Eulma dans le sang est une vieille
connaissance que je ne rate
jamais sur la route d'Alger. C'était
l'époque où le car de la SNTV s'ar-
rêtait devant un café-restaurant
tenu par une Algérienne d'origine
européenne et qui mijotait des
plats succulents. Cet ami est
Ahmed Zir qui a longtemps trim-
ballé sa caméra amateur aux
quatre coins de l'Algérie profon-
de, glanant médailles et prix aux
concours internationaux et refu-
sant de faire le saut vers le profes-
sionnalisme pour on ne sait quel-
le raison. Il me le dira un jour, sur-
tout que je le vois plus souvent
maintenant. Il y a une semaine, je
l'ai rencontré en plein soleil, les
cheveux ébouriffés par le vent et
une tristesse nouvelle dans les
yeux... Cela fait une année, jour
pour jour, que sa maman chérie,
l'être qu'il n'a jamais voulu quitter,
sacrifiant une carrière qui aurait
pu être prestigieuse, s'était étein-
te. C'était un 24 octobre et le
sombre voile qui maquille parfois
les yeux d'Ahmed n'est pas près
de le quitter...

Il m'a emmené chez sa maman
un jour. Elle habitait avec lui un
immeuble situé dans une cité
populaire de l'est d'El-Eulma. Elle
m'a accueilli  les bras ouverts,
avec la simplicité et la spontanéi-
té des gens de chez nous, avec le
sourire des mamans qui n'ont rien
à offrir que leur visage accueillant
et ouvert. Elle était habillée
comme les vieilles de chez nous,
dans une belle tenue traditionnel-
le aux couleurs brillantes comme
les aiment les dames de la cam-

pagne alentour. Ce bout de femme
racontait à lui seul un passé de
luttes et de sacrifices et disait,
mieux que tous les livres, les
souffrances du peuple algérien
sous le joug colonial.

En visitant le petit appartement
sans luxe, je tombe sur une pièce
«réservée». Ahmed y a mis tout ce
qu'il aime : DVD de ses films, dis-
tinctions, trophées, diplômes,
vieux téléviseur, grandes affiches
des superproductions hollywoo-
diennes de l'époque magique des
inoubliables westerns et péplums
en «technicolor cinémascope»,
matériel de prise de vue, sono,
éclairage... En m'accompagnant
dans ce véritable musée, la
maman d'Ahmed reste longtemps
devant l'affiche jaunie d'un des
premiers westerns italiens, un pur
moment de grand cinéma qui a
précédé la grande vague des
navets style Le retour de
Santana... Elle me dit qu'elle
adore ce film : «J'aime quand le
cow-boy reste un long moment
silencieux. On ne voit que ses
yeux. Il joue avec un pistolet
qu'on ne voit pas. Juste  ses yeux
plein l'écran ! Et puis, un bour-
donnement. Une mouche. Elle
virevolte autour de lui et ça l'éner-
ve. Toujours les yeux, rien que les
yeux. Un coup de feu brusque. Il
vient de tuer la mouche !»

Sacré Ahmed ! Tu avais réussi
à transmettre la flamme du septiè-
me art à ta maman et j'imagine
que ton petit musée doit être bien
triste en cette matinée qui marque
la date de sa disparition. Qu'elle
repose en paix et je sais que là où
elle est, elle rejoindra les martyrs
et les moudjahidine, ce papa tant
de fois harcelé par les soldats et
tous ces oncles qui partaient à
l'aube en serrant très fort ceux qui
restent... Je comprends que tu
sois triste en ce jour et je voulais
te dire, cher Ahmed, que je parta-

ge ta douleur. Comme je partage
l'espoir de tous ces Eulmis
authentiques, fils de la bravoure
et de la joie de vivre, qui ne cèdent
pas facilement à la médiocrité
environnante.

L'histoire de ta mère est un
épisode qui raconte l'authenticité
et l'amour qui sont ancrés dans
nos cœurs, héritage transmis par
ces parents qu'on n'inventera
plus. Je suis comme toi, cher
Ahmed ! Mes rêves ont grandi
sans moi car, dans la nuit froide,
je n'étais qu'un môme, une de ces
ombres qui restent derrière les
portes fermées à la hâte, quand,
dehors, les braves partent à la
conquête de la Liberté... Des
mômes qui ne comprenaient
même pas pourquoi les coups de
feu qui claquent dans le silence
de la nuit ne durent pas bien long-
temps... Fils de la peur et du silen-
ce, nous avions côtoyé des héros
sans le savoir...

M. F.
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Faut-il oui ou non que l’Algérie exploite son gaz de schiste ? La déci-
sion finale est suspendue à l’avis du meilleur expert en la matière.

Daho Ould Kablia !

Regardez-moi ça ! Quel spectacle affligeant ! Une bagarre
rangée entre policiers et brigade financière. Devant une échop-
pe de change clandestin. En pleine ville. En plein jour. Le tenan-
cier de ce lieu de trafic de la devise a vu débouler chez lui les
hommes de Djoudi, le ministre des Finances. Ni une ni deux, les
inspecteurs lui ont intimé l’ordre de fermer son commerce et de
les suivre. L’homme, loin de perdre son sang-froid, l’œil
presque narquois, a aussitôt appelé son ministre de tutelle,
«Daho le bien-euro» et quelques minutes après, deux VR, deux
véhicules de police se sont pointés là, d’où ont surgi des nin-
jas armes et calculatrices à la main, visiblement décidés à pro-
téger le cambiste. Et depuis des heures, on en est là ! Un face-
à-face terrible. Une tension à découper au couteau suisse, le
franc suisse étant en ce moment une bonne valeur refuge. Rien
ne bouge vraiment. Les deux camps campent sur leurs posi-
tions. De temps à autre, le crachotement des talkies-walkies
vient trouer le silence pesant qui règne sur cette scène. Des
fois, ce sont les appareils de transmission des policiers qui

signalent une chute des cours de la devise, à la faveur d’une
augmentation des taux d’intérêt de la banque centrale euro-
péenne. D’autres fois, c’est le talkie de la brigade financière qui
annonce l’arrivée à l’aéroport d’Alger d’une délégation tuni-
sienne venue demander un prêt de 6 milliards de dollars rem-
boursable en séjours gratuits à Hammamet Yasmine, sur les 20
prochaines années. En face, les badauds retiennent leur
souffle, car comme chacun le sait maintenant, souffler coûte
cher en Algérie ces derniers temps, à moins de souffler dans
les narines d’un mouton pour vérifier s’il n’a pas sniffé de la
coke avant le sacrifice. Dans cette ambiance Ok-Corail, on
annonce l’arrivée imminente de Daho le «bien euro» et de
Djoudi «Eliot Ness». Va-t-on assister à l’affrontement final, là,
dans ce misérable quartier du Bronx algérois, à deux pas du
port et des embruns marins mélangés aux odeurs d’urine qui
imprègnent les escaliers de l’Amirauté ? Ou alors, les deux par-
rains vont-ils finir par décréter une trêve dans cette guerre des
gangs ? Mais… attendez… on me souffle dans mon oreillette
achetée en dinar non-convertible qu’un remaniement ministé-
riel restreint serait imminent. Quoi ? Daho  aux finances ? Il fini-
ra président, celui-là ! Je fume du thé et je reste éveillé, le cau-
chemar continue.

H. L.

Daho le «Bien euro» contre Djoudi
«Eliot Ness» !

POUSSE AVEC EUX !
Par Hakim LaâlamPar Hakim Laâlam

hlaalam@gmail.com

LLEESS CCHHOOSSEES DS DEE LLAA VVIIEE


