
L'automne régurgite un
matin brumeux, sale,
visqueux, tristement

allongé sur les quais
humides de cette gare per-
due au milieu de la grande
ville. Il n'y a plus de feuilles
mortes, il n'y a plus de poé-
sie... Le lourd train qui a par-
couru près de six cents kilo-
mètres s'arrête enfin, dans
une forte secousse qui
manque de renverser ces
voyageurs pressés qui n'at-
tendent jamais l'arrêt com-
plet de la rame pour des-
cendre. Une foule bigarrée se
déverse sur les quais. De
lourdes valises attendent des
bras robustes qui ne vien-
dront pas. Il est sept heures.
Quelques arbres, chétifs et
couverts de poussière, sem-
blent perdus dans la forêt de
béton où quelques façades
lépreuses s'écartent pour
laisser passer des rues sans
charme, poisseuses et jalon-
nées de tant de crevasses
que le taxi est obligé de frei-
ner tous les dix mètres pour
slalomer entre les trous. Il
souffle sur ce matin bar-
bouillé de lassitude et de lai-
deur, une étrange odeur de
mort. Mais qui est décédé
donc ? Le chauffeur de taxi a
écouté les nouvelles ce matin
à la radio :

- La mer est morte !
- Quoi, mais vous rigolez ?
- Oui, monsieur, la mer est

morte. C'est ce qu'ils ont dit.
Bon, vous pouvez ne pas les
croire. D'ailleurs, ils mentent
beaucoup, comme toujours.
Mais pourquoi auraient-ils
inventé cette histoire ?

- Vous déraisonnez ! La
mer ne peut pas mourir... Et

d'ailleurs comment peut-elle
mourir ? Qu'est-ce que ça
veut dire «mourir» pour une
mer ?

- Moi, je ne suis qu'un
pauvre chauffeur de taxi. La
mer peut mourir mille fois
que ça ne me fait ni chaud, ni
froid ! Je suis juste un peu
triste pour les gosses de ma
fille. Ils adorent se baigner...

- C'est tout ce que ça vous
fait ?

- Bof ! Le monde ne
s'écroulera pas pour autant...

La voiture s'arrête devant
un hôtel miteux situé près du
port. Enfin, le port ! Peut-il y
avoir un  port  sans mer ?
Non ! Ça ne tourne pas rond.
C'est une histoire de dingue !  

Le vieux réceptionniste,
encore somnolant, répond
difficilement à mon «bon-
jour». Mais, au moment où il
me tend la clé, après avoir
enregistré mon nom sur la
feuille de police, il me lance :
N'ouvrez pas les fenêtres
tout de suite, monsieur.

- Mais pourquoi donc ? Il
ne fait pas encore froid...

- C'est pas ça ! Vous ris-
quez d'avoir une syncope.
Votre chambre donne sur
feue la mer...

- Ah bon ! Je compte dor-
mir d'abord. On verra ça
après.

Le vieux réceptionniste
hoche la tête et ne dit pas
mot. J'arrive enfin au troisiè-
me étage. J'ouvre la porte de
la chambre et je balance mon
cabas sur une table basse
placée devant la fenêtre. Bon
sang, la voilà cette fameuse
fenêtre que je ne dois pas
ouvrir. J'enlève le hoquet et
je pousse les persiennes

d'un violent coup de pied.
Devant moi, les routes qui

se croisent devant le port, les
nombreux rails des chemins
de fer, les dépôts... Je lève
les yeux. Et c'est le choc ! Il
n'y a plus de mer ! Certains
bateaux sont debout au
milieu du sable et d'autres se
sont couchés. Plus loin, c'est
la terre, rien que la terre, sub-
mergée de poissons morts...

Bon sang ! Ils ont tué la
mer ! Bravo ! Ils ont tout liqui-
dé de ce côté-ci de l'Algérie
et il ne restait plus que la
mer. Ils ne doivent pas l'ai-
mer cette belle Méditerranée
qui a fait nos joies d'enfants
et nos bonheurs de jeunes.
Comment se sont-ils pris
pour la tuer ? Je cours allu-
mer une vieille télé qui ne
capte que les chaînes ter-
restres. Une présentatrice au
visage tordu, comme si elle
avait reçu une clé à mollette
sur sa joue gauche, mal
maquillée et mal habillée,
débite le dernier communi-
qué du gouvernement. Il est
question de mobilisation
quasi générale pour diriger
toute l'eau des prochaines
pluies vers le site de l'ancien-
ne mer. Un ministre, nouveau
dans sa fonction mais qui a
les mêmes moustaches que
l'ancien, parle de cette «tâche
exaltante qui va donner à la
jeunesse algérienne l'occa-
sion de se sacrifier comme
les anciens...»

Je descends en rafale les
escaliers. Direction : la petite
cafeteria où l'on sert le petit
déjeuner. Le garçon refuse
de me servir car, dit-il, «le
petit déjeuner, tu dois le
prendre le lendemain !» Un

sexagénaire, tout bouffi et
recroquevillé dans sa kacha-
bia, lance en direction du
jeune : «Est-ce que demain tu
seras en vie ? Ils ont tué la
mer ! Nul ne sait si demain se
lèvera...»

Un type en costume-crava-
te explique : «La mer est
morte toute seule. Arrêtez
d'incriminer le gouvernement
! La mer s'est suicidée, voilà
tout !» Mais pourquoi donc ?
Le gars a une réponse à tout
: «Elle était malheureuse.
Avant, elle vivait, elle respi-
rait, elle accueillait des géné-
rations entières de jeunes
filles et de jeunes garçons
qui venaient se baigner,
s'amuser. C'était la joie ! Il y
avait aussi des pêcheurs qui
faisaient correctement leur
boulot. Maintenant, ils jettent
le poisson pour que les prix
ne baissent pas sans comp-
ter ceux qui vendent les pois-
sons les plus chers aux cha-
lutiers étrangers... La mer,
c'était aussi la poésie, les
beaux couchers de soleil, le
romantisme, l'amour. Ces
derniers temps, les gens ne
la regardaient plus. Ils étaient
là, à quelques mètres de ses
vagues, et ils l'ignoraient
superbement ! Elle n'en pou-
vait plus... Et puis, le coup de
grâce, ce furent ces "cara-
vanes" de barques transpor-
tant les harraga !»

Un jeune en jeans et tee-
shirt répond : «Il sera plus
facile d'aller en Europe sur la
terre ferme...

- Va savoir si elle est ferme
partout, cette terre. Il doit y
avoir des crevasses, du sable
mouvant, etc.

- Et puis, qui nous dit que

la mer est morte du côté
européen ?

- C'est quoi ? Une nouvelle
histoire de Moïse, que la paix
soit sur lui, partageant la mer
en deux ?

Je me pince. Ce n'est pas
un rêve et ce maudit train ne
m'a pas déposé dans un
asile... Je me lève et dispa-
rais dans les dédales de la
cité. Des badauds sont aux
parapets. Ils regardent le site
de l'ancienne mer. Je vais
jusqu'aux quais du port. Un
chantre, barbe blanche et
toge à l'ancienne, court dans
le vent en déclamant son
poème :

«La mer est morte ce
matin !

L’aube brumeuse
La dévêt de ses rivages
Et allonge la dormeuse
Au creux de l’orage (...)
Un linceul en lambeaux
Tendu sur le phare
Fait le beau
Triste étendard...»

M. F.
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Visite de François Hollande en Algérie. Au programme du
président français, un recueillement au carré des martyrs
…

… de Bigeard ! 

Je me suis fait violence en écoutant une journée
entière les plages horaires réservées par la radio aux
candidats des partis pour les locales. J’en suis res-
sorti avec un certain nombre de conclusions. Je vous
le dis tout de suite, celle à laquelle vous pensez, je l’ai
écartée. Si ! Si ! Je vois vos yeux d’ici qui disent tous
les deux la même chose : «Le gaz ! Le gaz !» Eh bien
non ! J’ai été héroïque et j’ai résisté à la tentation,
pourtant tellement forte, d’ouvrir à fond le robinet
d’arrivée de gaz et de me foutre en l’air. Je n’ai jamais
supporté l’odeur du gaz. Pour le pétrole, je ne sais
pas, je ne peux pas vous dire, n’en ayant jamais vrai-
ment senti, contrairement à certains de mes compa-
triotes vernis au brut, mais le gaz, non ! Par contre,
j’ai présenté des excuses en bonne et due forme à
mon poste radio. Attention ! Je trouve qu’en Algérie,
on ne demande pas assez pardon à sa radio en pério-
de de campagne électorale. Pourtant, cet instrument
de communication a une histoire. Il a un inventeur. Il
y a eu ensuite des améliorateurs. Et aujourd’hui, c’est
un bel objet qui ne défigure pas un salon. Je me suis

donc excusé auprès de ma radio. J’ai aussi vérifié que
dans mon répertoire téléphonique figuraient toujours
les coordonnées de mon ORL. Je ne sais pas, mais
mon petit doigt me dit que je ne vais pas tarder à l’ap-
peler pour une visite de contrôle. Des petites déman-
geaisons du pavillon interne, rien de bien méchant en
théorie, mais on ne sait jamais ! J’ai également potas-
sé à nouveau mon dictionnaire, à la page «P» pour
promesses. Et je dois dire que j’ai été plutôt surpris.
Non pas par la définition que j’y ai trouvée du mot
«promesses» puisque c’est celle que j’y ai toujours
lue. Ce qui en soi est tout à fait normal, me direz-vous,
puisque c’est mon dico et il m’accompagne depuis
que je suis petit. Non ! J’ai été tellement étonné de
voir comment ce mot a évolué, grâce à la radio juste-
ment, que j’en ai aussitôt tiré la seule conclusion pos-
sible : au prochain salon du livre, il faut que j’achète
un nouveau dictionnaire. Pour me mettre au goût du
jour ! Et puis, au bout de ma journée d’écoute attenti-
ve et héroïque de la radio de campagne, j’en ai finale-
ment conclu ceci : dans la vie d’un homme, il y a de
petits gestes qu’il aurait tort de prendre à la légère, de
mépriser et d’accomplir de manière insouciante.
Tourner le bouton d’une radio pour l’allumer en fait
partie ! Je fume du thé et je reste éveillé, le cauchemar
continue.

H. L.

Attention aux gestes en apparence anodins,
mais qui peuvent bouleverser votre vie !
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