
Un véritable «tsunami
social» s’est abattu sur
la planète depuis que le

néolibéralisme règne sans
partage sur nos têtes.

En dehors de la jeune
contestation électronique des
réseaux sociaux,
d’Anonymous aux Indignés, il
ne reste de la gauche que
quelques noyaux électorale-
ment significatifs en Grèce,
où Syriza est arrivé second
aux élections du 17 juin der-
nier et en Allemagne, où Die
Linke se maintient encore
comme force politique de pre-
mier plan. Partout ailleurs,
une social-démocratie, trop
frileuse et compromise pour
inquiéter le système, exerce
sans partage le monopole de
la représentation du progrès
et du changement.

Y a-t-il encore une gauche
et y a-t-il encore, à plus ou
moins long terme, une autre
alternative au libéralisme ?

«Comment peut-on être de
gauche ?», s’interrogeait
récemment le philosophe
français, fondateur de
l'Université populaire de
Caen, Michel Onfray(*) en reli-
sant les «1 000 pages des
Gauches françaises», de
Jacques Julliard(**).

Les gauches sont l’abou-
tissement d’oppositions qui
ont architecturé la pensée
politique, notamment françai-
se, et que Jacques Julliard
résume admirablement par
cette longue litanie : «Le goût
de la liberté, parfois au détri-
ment de l'égalité, et la pas-
sion de l'égalité avec, sou-
vent, le mépris de la liberté ;
la prise en compte du réel
dans la pensée et la décision,
le souci de l'éthique de res-
ponsabilité (avec le risque du
pragmatisme cynique) et
l'idéologie, la religion du
concept, le refus du réel
auquel on préfère le concept,
la dévotion à l'éthique de

conviction (avec le danger de
la guillotine vertueuse) ; la
liberté libre de conscience et
de religion qui laisse intactes
les religions pour les confiner
à la sphère privée et la liberté
civique de l'interdiction laïque
qui, parfois, vandalise les
objets et les lieux de culte ; la
proximité avec les hommes
qui met les idées à leur servi-
ce et l'amitié pour le genre
humain doublée du mépris
des hommes en particulier ;
l'athéisme social qui légitime
la non-violence et la religion
de l'histoire avec son inévi-
table célébration de la violen-
ce ; la confiance dans les
mouvements de la société et
la soumission au parti ; le
socialisme libertaire et le
socialisme césarien ; le
couple morale et vertu et le
doublet cynisme et succès ;
l'éducation, la persuasion, la
rhétorique, l ' instruction
comme méthodes et l'obliga-
tion, la contrainte, la soumis-
sion, etc.»

Sortant du vieux schéma
bipolaire qui oppose la
gauche libérale et la gauche
anti-radicale, Jacques Julliard
distingue quatre gauches : la
libérale, la jacobine, la collec-
tiviste, la libertaire.

Quoique symbolique, la
gauche libertaire survit d'uto-
pie. Comme Proudhon, son
inventeur, elle incarne la soli-
tude du prolétaire à qui les
intellectuels socialistes et
communistes déniaient le
droit de construire une théo-
rie prolétarienne.

Plus tenace, la gauche
jacobine, dont on trouve sans
grande peine, nombre
d’émules en Algérie, incarne
«la centralisation, l’Etat fort,
l'importance du parti, le pri-
mat de la vertu civique contre
les libertés privées, le tropis-
me de la régénération morale,
et la volonté d'une uniformi-
sation par la législation, l'ad-

ministration, l ' instruction
publique».

Généalogiquement, elle
s’appuie sur la Terreur, le
coup d’Etat permanent en
Algérie, associés à «la justifi-
cation d'un pur et simple
désir de supprimer ses enne-
mis».

La gauche collectiviste née
dans le prolongement de la
révolution bolchevique de
1917, «fascinée par le césaris-
me soviétique, ne veut pas
réformer la société, mais en
changer».

Il ne reste d’apparent
aujourd’hui que la gauche
libérale, qu’on pourrait asso-
cier chez nous aux réforma-
teurs des années 1990. Elle
est attachée à l'économie de
marché, la distinction de la
société civile et de l'Etat et la
séparation des pouvoirs. Elle
partage avec la droite libérale
les valeurs du laisser-faire
économique et politique, de la
séparation des sphères pri-
vée et publique, de défiance à
l'égard de la souveraineté.
Elle associe le parlementaris-
me à une garantie de la liberté
et de l'équilibre des pouvoirs.
Elle entre en opposition avec
la droite libérale sur la ques-
tion de l’égalité.

«Ces libéraux-là sont des
rationalistes et des individua-
listes qui se défient des senti-
ments et des passions, tou-
jours mauvaises
conseillères», résume Onfray.

Faute de mieux, force est,
pour l’instant, de s’en
remettre aux 160 partis et
organisations se réclamant
du socialisme démocratique,
et représentant près de 140
pays pour scruter l’horizon.
Le XXIVe Congrès de
l’Internationale Socialiste (IS)
qui s’est tenu à Cape Town,
en Afrique du Sud, à l’invita-
tion de l’African National
Congress (ANC), du 29 août
au 1er septembre, a laissé

éclater au grand jour la crise
d’identité que traverse cette
instance mondiale des partis
sociaux-démocrates, socia-
listes et travaillistes dont la
configuration organique
actuelle remonte au Congrès
de Francfort de 1951.

Ces partis, dont une cin-
quantaine gouvernent en
divers endroits du monde, ont
en commun — inscrit dans
une charte éthique — des
revendications humanitaires
et humanistes, comme le res-
pect des règles démocra-
tiques et des droits humains,
la laïcité, l’opposition à la
peine de mort, le droit à
l’avortement, etc. Mais leur
pratique n’a pas toujours été
à la hauteur de leurs prin-
cipes.

Selon Julliard, le proces-
sus social-démocrate en
France a fini par aboutir à...
François Hollande – «dont le
grand souffle libéral est indé-
niable, mais sans grand vent
libertaire, ni même sans
brise». Une formule qui
convient parfaitement à l’en-
semble de la social-démocra-
tie actuelle, dite «de troisième
génération».

La «crise d’identité» qu’ils
traversent de nos jours vient
de ce que le printemps arabe
a levé le voile sur nombre
d’incohérences de l’organisa-
tion à laquelle étaient affiliés
le RCD de Ben Ali, le PND de
Hosni Moubarak et le FPI de
Laurent Gbagbo, que les
caméras du monde occidental
ont rendu coupables de
toutes les exactions après les
avoir portés aux nues pen-
dant des décennies.

Depuis, l’IS s’est efforcée
de se rattraper tant bien que
mal, en accordant le statut de
membre de plein droit au
Forum démocratique pour le
travail et les libertés
(Ettakatol) tunisien, et celui
de membre consultatif aux

sociaux-démocrates égyp-
tiens. Aujourd’hui que «le
prolétariat semble avoir dis-
paru, qui, désormais, pourrait
être le moteur de l'histoire ?»,
s’interroge Jacques Julliard.

«La gauche est née de la
rencontre de deux grandes
idées, l'idée de progrès, l'idée
de justice (…) Sans le pro-
grès, elle n'est plus qu'une
entreprise de bienfaisance,
incapable de s'attaquer aux
causes de l'injustice. Sans la
justice, elle se réduit à un
lobby technocratique, qui fait
une confiance aveugle à
l'évolution naturelle de la
société moderne», conclut-il.

A contrario, nostalgie et
paresse peuvent achever ce
qui reste comme souffle d’es-
poir.

A. B.

(*) Article paru dans
Marianne n°805, du 22 au 28
septembre 2012.

(**) Les Gauches fran-
çaises. 1762-2012 : histoire,
politique et imaginaire, de
Jacques Julliard, Flammarion,
944 p. Bonnes feuilles parues
dans Marianne, mercredi 26
septembre 2012. 
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Stupéfait ! Je suis resté stupéfait ! Jusque-là, j’avais lu,
comme vous, que des bulletins de vote pour le scrutin de
ce jeudi circulaient librement en ville. Je m’étais dit «racon-
tars» ou «fantasmes» de personnes cherchant des poux
dans l’urne. Et là, je suis bien forcé de l’admettre, les bulle-
tins circulent. J’en ai vu hier soir. Oh ! Pas dans un chemin
déserté, au milieu de nulle part, avec la roue de ma voiture
qui écrase une vieille plaque de signalisation rouillée,
comme dans les Envahisseurs avec David Vincent. Non !
En ville, au centre-ville. Le bulletin en question, je l’ai croi-
sé à hauteur d’une grande place algéroise connue pour la
statue de l’un de ses chevaliers guerriers qui font sa gloire.
Le bulletin prenait des photos justement de la statue.
Comme n’importe quel touriste japonais qui pullulent en
cette période de l’année chez nous. Il m’a regardé, m’a
souri, puis m’a demandé si j’acceptais de le prendre en cli-
ché, là, en contrebas de la statue du cavalier à la lame au
clair. J’ai dit oui !». Plus par peur que par réel acquiesce-
ment. Ce n’est tout de même pas tous les jours qu’on se
fait accoster par un bulletin électoral se trimballant en ville,
le Nikon en bandoulière ! Lui, imperturbable, a pris la pose,
et m’a lancé : «Le déclencheur, c’est le bouton gris, au-des-
sus du boîtier.» En plus, il me prend pour une buse qui ne

sait pas repérer un déclencheur, me suis-je dit. J’allais
pour lui rétorquer qu’à mon âge, ce n’était pas un vulgaire
bulletin électoral qui allait m’apprendre à prendre une
photo, lorsque je me suis ravisé. Pour qui allais-je passer,
là, sur une place fréquentée si je commençais à m’engueu-
ler avec un bulletin ? D’autant plus que la campagne offi-
cielle était terminée, et donc légalement, je ne devais entre-
tenir aucune relation publique avec un bulletin, fût-il en
safari photo. J’ai donc fait profil bas, en appuyant tout
bêtement sur le bouton gris, comme indiqué par le bulletin.
Et j’allais pour reprendre mon bonhomme de chemin,
lorsque le bulletin en question me cria sur un ton joyeux :
«N’oublie pas ! Jeudi, tu viens me plonger dans l’urne.
J’insiste ! J’y tiens, même !» Mais il me provoque, le
bougre ! Pourquoi irais-je plonger ce bulletin, et pas un
autre dans la f… urne ? Je suis revenu sur mes pas, et je
lui ai craché cette question à la figure, si j’ose dire :
«Pourquoi toi, pourquoi ce bulletin et pas un autre ?» Et là,
il m’a fait une réponse qui m’a laissé pantois. Littéralement
scotché : «Parce que tes empreintes sont sur l’appareil,
mon ami. Tu n’a plus le choix ! A jeudi coco.» Mon Dieu !
Mes empreintes ! J’ai regardé une dernière fois la statue du
valeureux cavalier, j’allais presque lui demander le chemin
le plus court vers Damas, puis, j’ai finalement renoncé.
J’étais fait comme un rat. Par la faute d’un vulgaire bulletin.
Je n’avais plus alors qu’une seule issue : fumer du thé
pour rester éveillé à ce cauchemar des bulletins baladeurs
qui continue.

H. L.

Le bulletin baladeur, les empreintes
et le plus court chemin vers Damas !


