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L’ombre d’Albert Camus, le soleil 
de Jean Sénac et l’Algérie

Ces deux grands écrivains natifs
de chez nous ne nous laissent pas
indifférents. Jean Sénac paraphait
ses poèmes du signe du soleil et
Albert Camus  à l’ombre de ce soleil
promenait «son Etranger» en le nom-
mant du terme générique «arabe»,
une manière de le détrousser de son
identité algérienne… 

On peut parier sans grand risque que
le soleil de Sénac sera couvert par
l’ombre de Camus durant les manifesta-
tions consacrées à ce dernier dans la
France de 2013. Dans ce vieux pays cher
à de Gaulle, Camus (prix Nobel de littéra-
ture en 1957) brillera sous les lumières
pour services rendus à la renommée du
pays de la littérature mais aussi pour
adoucir la mauvaise conscience du même
pays qui a du mal à reconnaître ses
crimes en Algérie. En revanche, il régnera
un pesant silence autour de Sénac qui a
pris part à la lutte pour l’indépendance de
l’Algérie. Décidée par les hautes sphères
de l’Etat français, la commémoration du
centenaire de Camus est un acte émi-
nemment politique motivé par de bonnes
raisons, mais pas seulement… Passons
sur les bonnes raisons qui envoient de
nobles signaux à tous les amoureux de la
littérature. Intéressons-nous aux motiva-
tions moins avouables comme cette pro-
position de Sarkozy consistant à «canoni-
ser» l’écrivain en l’hébergeant au
Panthéon, un vœu heureusement tombé
à l’eau… Mais revenons à l’essentiel. La
commémoration du centenaire de Camus
va sans nul doute offrir une occasion à
certains de régler des comptes, à Sartre
par exemple. On sait que ce grand et vrai
penseur s’est philosophiquement et farou-
chement opposé à Camus sur le problè-
me de la violence quand Camus publia
L’homme révolté. Sartre enfonça le clou
sur le plan politique en préfaçant Les
Damnés de la terre de Frantz Fanon alors
que Camus refusait de s’enfermer dans
un choix cornélien entre sa mère et la jus-
tice. Dans cette France qui n’a pas digéré
le fait que la majorité de son intelligentsia
durant la guerre d’Algérie se soit rangée
dans le camp anticolonialiste et de la jus-
tice sociale, nous allons assister à des tirs
groupés et revanchards des
«Camusiens» contre les Sartriens. Mais
parallèlement à ces attaques contre le
père de l’existentialisme, nous Algériens,
attendons-nous à devoir supporter la
hargne de beaucoup et leur litanie de
mensonges et des demi-vérités. Sur le
plan strictement littéraire, nous ne pou-
vons qu’admirer le talent de Camus, ce
grand écrivain. Sur le plan du journalisme,
nous pouvons le «remercier» d’avoir mis
sa renommée au service de notre peuple
quand il décrivit la misère en Kabylie. On
peut aussi le louer pour sa description de
notre pays  dont la beauté devient  sous
sa plume  le fruit  d’un mariage de la mer
et des étoiles. Nous ne devons pas pour
autant oublier  que dans ses romans,
nous sommes des êtres invisibles dans
cette Algérie qui s’est forgée un esprit de
résistance contre les hordes des nom-
breux envahisseurs, résistance qui lui fait
mériter le nom «de pays des hommes
libres». Nous sommes pour cette raison
en droit de juger notre absence (littéraire)
sur notre propre sol, comme une indélica-
tesse et un déni de la réalité. Nous ne
pouvons accepter l’explication selon
laquelle l’écrivain avait le regard intempo-

rel d’un visionnaire se penchant sur l’ab-
surde condition humaine. Comme nous
sommes absents dans tous ses romans,
on peut conclure que Camus  ne voient
pas les «Arabes» et n’a d’yeux que pour
ses compatriotes pieds-noirs. Kateb
Yacine a mis l’accent sur le malentendu
en parlant du roman L’Etranger de
Camus. L’auteur de Nedjma a fait un
parallèle avec Faulkner qui se «battait»
avec son héros, un «Nègre» pour décrire
le racisme en Amérique. Cette bataille de
Faulkner avec son personnage, disait
Kateb, est la marque d’un grand écrivain. 

Kateb sous-entend que Camus n’avait
pas osé affronter le colonisé qui forcé-
ment interroge sa présence dans cette
Algérie sous domination étrangère. A tra-
vers les récits de Camus, on peut deviner
l’absence de liens entre la presque totali-
té de ses compatriotes et les autochtones.
Leur enfermement entre soi les a empê-
chés de comprendre l’aventure coloniale
dans toute sa dimension historique. Un
phénomène né par la violence et se main-
tenant par  la violence, laquelle  a engen-
dré le vol des terres, le viol d’une culture
qui a failli disparaître sous les effets de
l’ignorance et de la misère. Ici on peut
rendre hommage à des «Pieds-Noirs»
comme Maurice Audin, Fernand Yveton,
Jean Sénac qui avaient rejoint la lutte des
Algériens en dépit de l’ambiance hysté-
rique créée par les partisans de l’Algérie
française. Jean Sénac, alors qu’il entrete-
nait une relation presque filiale avec
Camus, a eu le courage de rompre avec
ce père spirituel. Leur rupture a été provo-
quée à la suite de la prise de position poli-
tique de Camus sur la violence en Algérie.
Entre eux, la littérature, cet agréable
champ qui vivifie l’esprit et nourrit l’imagi-
nation, ne fut pas un rempart solide face à
la politique, face à l’Histoire. 

S’agissant des idées sur la guerre
d’Algérie, Camus a péché pour le moins
par légèreté. On peut même lire entre les
lignes de ses propos une certaine méfian-
ce et un chouïa de préjugés. Car n’ou-
blions pas que Camus, grand admirateur
de la Grèce antique, la mère de la culture
occidentale, n’a jamais été tenté de «flir-
ter» avec la culture de l’Orient et de
l’Islam. Car enfin pourquoi préconisa-t-il
une fédération où les deux communautés
se recroquevilleraient dans des morceaux
de territoire ? En faisant cette proposition,
Camus ne semble pas connaître les
Algériens en dépit de l’empathie qu’il a
manifestée à leur endroit. Pensait-il vrai-
ment que des Algériens allaient abandon-

ner leur patelin (village)  à des Européens
pour aller  vivre «entre Arabes». Arrêtons
la plaisanterie et regardons du côté de
l’histoire d’autres nations. Pourquoi hier
les Américains, les Canadiens, les Sud-
Américains et aujourd’hui les Sud-
Africains ont-ils coupé le lien ombilical
avec leurs métropoles pour se déclarer
Etats indépendants en intégrant toutes
leurs communautés ? Pourquoi ce qui a
été possible ailleurs ne pouvait pas l’être
en Algérie si ce n’est cette insupportable
prétention des «Pieds Noirs» à se consi-
dérer supérieurs aux indigènes sans
omettre d’ajouter leur angoisse à quitter le
giron de la mère patrie. C’est cette difficul-
té et ce refus de devenir adulte qui expli-
quent le choix de cette communauté.
Pourquoi trouvaient-ils normal que les
«Arabes» vivent sous le drapeau tricolore
quand eux, ils considéraient comme une
obscénité et un cauchemar de vivre sous
le drapeau d’une Algérie indépendante… 

A entendre et à lire les hommes qui
s’agitent autour des préparatifs du cente-
naire de Camus, on se lasse par avance
de leurs futurs propos qui vont faire mar-
cher l’Histoire sur la tête. Ces hâbleurs,
dont les «analyses» vont briller par leurs
anachronismes historiques, vont nous
raconter des récits d’une histoire ô com-
bien tragique et sanglante en pointant du
doigt le tableau de l’Algérie actuelle où
sont inscrits le manque de liberté, le chô-
mage et des poches de misère, la hogra
et l’archaïsme du statut de la femme. Les
mensonges vont donc se ramasser à la
pelle chez ceux qui n’arrivent pas à se
remettre de la chute du système colonial
et de l’émergence d’une Algérie indépen-
dante. L’un d’eux, Michel Onfray, se pro-
clamant libertaire et philosophe de son
état, grisé par une réputation peu à peu
acquise, se lança dans des aventures
audacieuses. Il s’attaqua d’abord à Freud
mais trouva sur son chemin une armée de
défenseurs de cette icône de la psycha-
nalyse, la seule qui avait jusque-là échap-
pé aux autodafés d’une époque qui brûle
des héros qu’elle avait admirés. Ce mon-
sieur récidiva en écrivant un volumineux
essai sur Camus qui n’a pas déplu à tous
les nostalgiques de l’ex-perle des colo-
nies, à savoir l’Algérie. Il fut pressenti pour
cette raison-là pour diriger l’institution qui
devait, qui doit mettre en scène «l’Année
de Camus». Ainsi est-on sidéré de lire
sous la plume de ce Michel Onfray une
«vérité» bien à lui selon laquelle les
Algériens avaient déclenché la violence
qui a engendré la riposte de l’Etat fran-

çais. Quand on entend ce genre de bali-
vernes, on ne ressent pas une étouffante
colère mais plutôt une envie de pleurer
devant cette misérable analyse d’un
homme qui courbe l’échine pour jouir
d’une célébrité forcément éphémère
puisque bâtie sur le mensonge. Mais à
bien y réfléchir, on n’est pas étonné que
ce monsieur, bien qu’il soit philosophe,
tombe dans le piège de la représentation
des choses et se détourne de la réalité
historique. Et que dit cette représentation
serinée dans toute la littérature coloniale
pour formater les esprits ? Que la France
se devait d’apporter le progrès à des
peuples qui pataugent dans l’ignorance.
Monsieur Onfray n’est pas le premier à
croire à ce genre de fantaisie dont le but
est de cacher le caractère mercantile, que
dis-je, prédateur de la colonisation. 

Avant lui, Jules Ferry et même le grand
Victor Hugo avaient loué la mission civili-
satrice de leur pays. Et des esprits forma-
tés ne peuvent pas comprendre que le
colonisé est dans son droit d’user de tous
les moyens pour se libérer. Monsieur
Onfray et ses amis ignorent que le droit à
la résistance est inscrit dans la charte de
l’ONU. Il est vrai que cette institution n’est
qu’un machin, hier pour de Gaulle, aujour-
d’hui pour Israël qui ignore superbement
les quelques centaines de recommanda-
tions le condamnant.

Il faut espérer que des bonnes volon-
tés et des esprits éclairés des deux côtés
de la Méditerranée feront un contrepoids
salutaire pour construire un pont de l’ami-
tié entre les deux peuples, une amitié qui
fera taire les mauvais génies qui s’entê-
tent encore et encore à vouloir bloquer
l’aiguille de l’horloge du temps à l’époque
des aventures coloniales exotiques et
excitantes. Faut-il encore le dire et le redi-
re, que condamner le colonialisme ne
veut pas dire «clouer au pilori les
Français» ou bien insulter la grandeur
d’un peuple qui a enfanté les philosophes
des Lumières ? Ce ne sont pas les soi-
disant éléments positifs de la colonisation
que l’on a voulu inscrire dans une loi scé-
lérate, mais la langue française qui peut
servir de vecteur entre les deux pays,
maintenant que le peuple algérien se
réapproprie peu à peu ses langues natio-
nales. Car nous n’avons aucun complexe
à parler une langue étrangère ou à intro-
duire des mots étrangers dans nos
langues. Car les langues les plus vigou-
reuses fourmillent et s’enrichissent des
apports des autres. Car la langue heureu-
sement n’est pas le produit d’une idéolo-
gie ou d’une classe sociale, elle est une
enfant de l’histoire d’un pays, elle vit
grâce au génie de son peuple et elle est
une forteresse protectrice de son âme,
elle est une deuxième patrie pour les
grands écrivains, un jardin où les lecteurs
de ces écrivains vont à la cueillette des
fruits de l’élégance de l’esprit humain.
Ignorant donc tous ceux qui tenteront de
déverser leurs hypocrites opinions et leurs
mensonges sur une histoire douloureuse
et tournons- nous vers les esprits libres,
libres comme l’hirondelle qui fuit la rudes-
se des mornes saisons pour rejoindre la
douceur du printemps. Et des esprits
libres, il n’en manque pas des deux côtés
de la Méditerranée.

A. A.

Par Ali Akika, cinéaste, 
réalisateur de Jean Sénac,

le forgeron du soleil
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Albert Camus. Jean Sénac.


