
Quelques jours après, Fatiha m’appela
de nouveau pour me remercier de la levée
de l’opposition et demanda si cela m’était
possible d’effectuer un déplacement à
Oran pour une rencontre avec les enfants,
en sa présence bien sûr, cela pourrait nous
permettre de renouer une solide et respec-
tueuse amitié et que ceci soit une invitation
solennelle tant pour moi que pour ma peti-
te famille. J’étais un peu surpris de cette
nouvelle tournure, aussi j’avais réservé ma
réponse à plus tard…  La revoir, par
sagesse, j’en serai ravi !   

Je suppose que, tout comme moi, elle
avait peut-être beaucoup changé, deve-
nant ainsi plus sage et plus consciente, vu
son âge. Je me demandais si je pouvais la
reconnaître. Probablement pas, car après
une séparation de trente années, elle a dû
changer !

En effet, j’ai gardé en mémoire une
très ancienne image d’elle trop ternie par
le temps et le souvenir d’une séparation
qui s’est déroulée avec compréhension,
indulgence et sans aucune animosité. A-t-

elle changé ? Je pense qu’elle pourra me
reconnaître plus facilement car moi-même
je n’avais changé que très peu, j’ai plutôt
vieilli.  

J’avais exigé dans un premier temps
une rencontre uniquement avec Fatiha tout
en expliquant qu’à travers elle, je tenais à
revoir mes ex-folies de jeunesse et ce qui
en reste, l’assurant de ma confiance et de
mon respect pour sa personne.

C’est ainsi que d’un commun accord,
un rendez-vous avait été fixé au niveau de
la gare de Mohammadia à Oran, où elle
séjourne dans le cadre d’une visite familia-
le. 

Ainsi, tôt le matin, j’avais stationné
mon véhicule devant la gare comme
convenu et entamé une longue attente,
j’étais quelque peu angoissé comme un
enfant qui s’attend à une sanction, tout en
me posant d’horribles questions :

- Quelle genre de femme est-elle deve-
nue ?

- Serait-elle comme ces femmes émi-
grées avec des cheveux teints en blond et
habillée à la française ?

- Ma confiance serait-elle bien placée ?
- Dois-je m’attendre à une déception ?

Ainsi, je trouve en face de moi une
femme de petite taille, frêle, portant une
djellaba noire, un visage  sombre, un peu
trop écrasé et comprimé par ce port de
lunettes de vue. J’avais prononcé «C’est
Mme Fatiha’’ avant d’effectuer une accolade
tout en gardant un lourd silence pendant
quelques secondes, un peu affecté par ce
changement et avant qu’elle puisse s’aper-
cevoir de mon émoi, j’avais lancé :

Où est-elle la belle Fatiha ?
Ses lunettes m’avaient empêché de

voir ses yeux en larmes, elle avait du mal
à étouffer ses sanglots, alors je l’avais
gentiment invitée à prendre place dans la
voiture. Durant tout le trajet vers Oran dis-
tante de 70 km, elle me parla de son ins-
tallation en France, de son mari à qui
j’avais tenu à rendre  hommage pour son
bon choix, de ses trois filles. Quant à moi,
j’avais évoqué le parcours depuis notre
rupture, ma situation professionnelle, mon
ménage et surtout mes étranges impres-
sions envers elle, marquées parfois de
regret ou de discernement. Souvent, il
m’arrivait de la haïr, mais aujourd’hui, je
suis très ému de l’avoir vue car j’estime
qu’il était temps pour nous de nous retrou-
ver, non pas pour renouer une nouvelle
relation mais seulement au titre d’une
rétrospective de parcours.

«Madame, vous dire que j’avais tout
oublié, c’est mentir, parfois je revivais inté-
rieurement toute la période de cette tumul-
tueuse union. Aujourd’hui, je me rends
compte que nous avons fait beaucoup
d’erreurs et surtout du mal l’un envers
l’autre. Par sagesse, il m’arrivait parfois
de m’en vouloir pour les souffrances que
j’avais pu commettre envers  autrui et plus
exactement envers vous. Cependant,
j’avais toujours gardé un sentiment de
douceur, d’amitié et de compréhension
dans notre relation, seulement les men-
songes, les faux témoins et la citation du
tribunal m’avaient beaucoup troublé, et sur
le moment, je vous ai beaucoup détestée
et j’avais aussitôt décidé de ne pas
répondre à toutes vos demandes.
Réflexion faite et après conseil de mes
proches, j’avais fini par comprendre la
situation de vos enfants et j’avais ample-
ment cédé à entreprendre toutes les
démarches nécessaires pour la satisfac-
tion de vos doléances.

Madame, qui de nous deux aurait
souffert le plus ?   

Peut-être moi, plus que vous ; comme
vous, je trouve que notre relation serait
condamnable dans sa forme et dans son
fond, nous resterons blâmables. Sachez
simplement qu’aujourd’hui, je ne tiens nul-
lement à vous juger encore moins à vous
accuser de ce qui s’était passé, chacun de
nous a tout naturellement suivi le chemin
de sa destinée selon la volonté d’Allah.
Avant de venir à votre rencontre, j’avais
entamé une conduite d’indulgence, de par-
don et de compréhension. J’ai décidé d’ou-

blier toutes les rancœurs, toutes les ani-
mosités, les aversions et les ressentiments
du passé. Madame, après une telle entre-
vue,  j’estime qu’ Allah vous a largement
pardonnée, sa clémence est immense,
devrais-je le faire ? Je pense que oui, seu-
lement, les mensonges et les mauvaises
manipulations pour une action  en justice
restent à mon sens compréhensibles mais
impardonnables. Trop de mensonges ont
été avancés et surtout ces augustes
témoins, qui devront un jour subir les
conséquences d’un faux témoignage. Un
jour peut-être, vos enfants sauront
quelques vérités qui vous seront assez
fatales. Quant à moi, je demeure respon-
sable de mes actes et je devrais recon-
naître toutes mes atteintes et mes trans-
gressions faites il faut le rappeler avec un
esprit juvénile sans avoir pour autant
mesuré la gravité de mes agissements. 

Vous savez très bien que nous avons
vécu ensemble selon votre désir et votre
volonté ; vous étiez éprise de moi, vous
m’aviez accepté tel que j’étais et avec
toutes les  folies et  les égarements ; j’étais
là lorsque vous l’aviez désiré, je suis parti
lorsque vous l’aviez demandé. Nous avons
tout simplement vécu une époque avec
ses douceurs et ses douleurs, nous
n’étions que nous-mêmes tout en suivant
un chemin tracé par notre Créateur.

A mes yeux, ces enfants ne méritent
aucune indulgence et encore moins mon
intégral reconnaissance paternelle. J’avais
donc accepté cette régularisation unique-
ment dans le sens d’une réparation et sur-
tout que le nom qu’ils portent n’est autre
que le mien. Cependant, ils doivent savoir
qu’ils  ne seront que les enfants de Fatiha,
que le document en question leur soit déli-
vré, cela ne veut nullement dire que je
demeure à leur audience ou à leur ordon-
nance, bien au contraire, ce serait mon
unique et dernier geste envers eux, et sur-
tout qu’ils puissent être assurés de mon
indifférence la plus totale, sans pour autant
oser avancer que le nom qu’ils portent tous
les deux n’est nullement le leur. On ne
devient pas fils de bonne famille par juge-
ment ou autre document mais tout simple-
ment par naissance conforme aux prin-
cipes de nos aïeux et de notre religion.
Mais je pense que le désir et le besoin
d’être Français par papier édictent  large-
ment  cette  attitude. De surcroît, je ne
pourrai que dénoncer leur attitude, leur
rang d’assistanat et surtout de leur cas de
souffre-douleur J’aurai tout simplement
refusé et contesté loyalement les faits dont
certains relèvent d’un pire mensonge
comme par exemple la présence de
témoins lors de notre séparation. Ne pas
reconnaître la légitimité de ces enfants
m’aurait sûrement permis d’être plus pra-
tique et plus réaliste, car les présomptions
du doute sont assez fortes. Ou faire enco-
re rappeler à ces observateurs le souvenir
de la présence de mon immédiat rempla-

çant avant même mon départ. Vous revoir,
cela m’a permis de revivre pour un petit
instant le passé tant dans ses douleurs
que dans ses moments de quiétude.

J’ai trouvé auprès de vous une entière
disposition d’écoute et un sentiment de
pardon. Il semble que vous avez beaucoup
changé, vos paroles sont plus sensées.
Cela m’aurait complètement donné satis-
faction d’avoir effectué un tel déplacement,
seulement me présenter devant vos
enfants pourrait me perturber, et aujour-
d’hui je ne possède ni les facultés ni la
force et encore moins la disposition néces-
saire pour subir un  tel examen.

Peut-être bien que plus tard, je  serais
plus disposé. Je dois vous dire en toute
sincérité que voir vos enfants maintenant
qu’ils sont devenus des hommes pourrait
m’être assez pénible et finalement que
pourrais-je leur dire alors que le doute per-
siste toujours et j’en suis désolé. C’est
vraiment très regrettable d’avoir rompu
cette relation.» 

Sur le chemin du retour, j’avais longue-
ment médité sur ma relation avec Fatiha et
ses enfants, je mesurais subséquemment
le degré de ma culpabilité et mes torts ;
certes, ce sont des errements et des éga-
rements de jeunesse, mais aujourd’hui,
cela représente un préjudice assez étendu
sur le plan moral.

Pour mettre un terme aux consé-
quences de cet événement sur ma vie
familiale, je devrai renoncer à rester en
contact avec Fatiha comme demandé
avant mon départ et surtout à n’avoir aucu-
ne rencontre ou contact avec ses enfants.
Plus de trois décennies se sont écoulées
sans que ces derniers   s’inquiétaient de
leur filiation et ce n’est qu’à la suite d’une
contrariété administrative qu’ils ont ressen-
ti le besoin de la signature d’un père.

Quant à Fatiha, j’estime que trop la
croire relève d’une grande crédulité, la
contrainte et l’acuité de la nécessité du
document en question pour ses enfants
l’ont poussée sans aucun doute à se com-
porter de la sorte et surtout à afficher l’ima-
ge d’une personne indulgente et pieuse.
Mais mon pressentiment me laisse croire à
une grande comédie  bien jouée. Comme
on dit, la fin justifie les moyens. Après
toutes ces longues années, il me sembla
que rien n’avait changé dans le caractère
et le comportement de cette femme, elle
est toujours perfide, hypocrite et trompeu-
se. Comme j’aurais aimé lui dire avant
mon départ que j’avais un peu trop cru à
son attitude de sagesse et à ses discours
moralisants ; seulement, après une profon-
de méditation, j’avais parfaitement repris
mon bon sens pour comprendre la duplici-
té du comportement de cette femme.

Enfin, j’avais compris que l’on m’a utili-
sé et que l’on m’a tout bonnement volé
mon nom. nn
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Par Abdelkader T.

SSuurr ccoonnsseeiill eett aavviiss ddee mmeess pprroocchheess,, eett aaffiinn ddee rrééppoonnddrree
ppoossiittiivveemmeenntt àà llaa ddeemmaannddee dduu ddooccuummeenntt ddeemmaannddéé,, jj’’aavvaaiiss

aavviisséé ll’’aavvooccaatt ddee mmoonn ssoouuhhaaiitt dd’’aappppoorrtteerr llaa lleevvééee ddee
ll’’ooppppoossiittiioonn eett ddee ddoonnnneerr mmoonn ccoonnsseenntteemmeenntt ppoouurr llaa
rréégguullaarriissaattiioonn eett ll’’ééttaabblliisssseemmeenntt dduu lliivvrreett ddee ffaammiillllee eenn

qquueessttiioonn.. DDee ccee ffaaiitt,, iill aa ééttéé cchhaarrggéé dd’’eennttrreepprreennddrree ttoouutteess lleess
ddéémmaarrcchheess nnéécceessssaaiirreess àà cceettttee uuttiilliittéé..
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(4e partie et fin)

Couscous 
kabyle
Ingrédients 
1 kg de couscous roulé, 1 kg de viande
de bœuf coupée en morceaux, 1 morceau
de graisse salée, 150 g de lentilles et de
haricots secs trempés, 1 botte de blettes
sauvages, 5 navets, 5 carottes, 1 pied de
cardes, 5 pommes de terre, 2 tomates ou
20 g de concentré de tomates, 1 verre
d’huile d’olive, 1 piment rouge, 1 tête d'ail 
1 oignon, poivre rouge. Poivre noir, sel 

Préparation 
Commencer par faire cuire pendant 45
minutes à l’étuvée dans l'eau, la viande,
les lentilles, les haricots et les autres
légumes coupés en morceaux, les tomates
entières ou le concentré de tomates ainsi
que l'oignon émincé. 
Laisser cuire une dizaine de minutes puis
piler les condiments et les ajouter à la
sauce, ainsi que la graisse salée. 
Ensuite, ajouter les navets et les carottes
coupés en long. 
Laisser cuire pendant 10 minutes.
Ajouter les pommes de terre coupées en
deux et terminer la cuisson durant 15
minutes. Humecter d'huile d'olive, le cous-
cous cuit à la vapeur et servir avec les
légumes.
On peut faire cuire le couscous à la vapeur
au-dessus de la sauce, le goût n’en sera
que meilleur. 

Chorba 
kabyle
Ingrédients 
2 carottes, 1 grosse pomme de terre,
2 petites courgettes, 1 oignon, 2 gousses
d’ail, 6 pilons de poulet, 6 petits morceaux
d’agneau, de la coriandre fraîche, 2 c. à c.
de cumin moulu, 2 c. à c. de paprika, 1 pin-
cée de thym, 1 cube de bouillon, sel, 1 c. à
c. d’huile d’olive, 1/2 tasse de vermicelle,
1 grande poignée de pois chiches 

Préparation 
Couper en petits morceaux l’oignon et le
reste de légumes.
Dans une cocotte faire chauffer l’huile
d’olive et faire dorer la viande avec les
oignons.
Brunir au cumin et paprika, ajouter la
coriandre finement hachée.
Quand les morceaux de viande sont rous-
sis, ajouter un verre d’eau pour dissoudre
les sucs et laisser bouillir.
Couvrir d’eau et ajouter les légumes cou-
pés en petits morceaux et toutes les
épices.
Saler, couvrir et laisser mijoter à feu doux
pendant 1h.
A la fin de la cuisson, ajouter les vermi-
celles et les pois chiches préalablement
cuits. 
Vérifier que les pâtes soient bien molles
avant d’eteindre le feu. 
Présenter cette soupe avec de la galette
levée. 

Le petit Mohand a été circoncis selon
la tradition musulmane. Et pour fêter cet
événement religieux, la famille a égorgé
un bœuf selon la coutume ancestrale.
Une grande soirée se prépare à cette
occasion, et tous les habitants du village
sont invités à venir partager le dîner que
le grand-père Amar offre en l’honneur de
son premier petit-fils.  C’est aujourd’hui
le joue J, et l’on s’est levé à l’aube, car
en Kabylie, lorsque l’un des villageois
fête un heureux événement, ce sont tous
les habitants qui sont conviés à partager
avec lui le faste de cette journée, car
tous ensemble, ils forment une même et
grande famille. Les hommes se sont
retrouvés dans la cour de la maison de
Si Amar pour sacrifier l’animal. 

Ce n’est pas une mince affaire, ils s’y
mettent comme un seul homme et vien-
nent à bout de cette rude tâche. Les
enfants de la maison sont très excités et
veulent eux aussi participer. 

Alors, chacun aide à sa manière les
hommes sans rouspéter ou rechigner,
fiers de faire partie du groupe. Même le
roi de la fête, le petit Mohand n’a pu
résister à la tentation de sortir de son lit
et de mettre la main à la pâte, malgré les
recommandations du médecin et les cris
de sa mère.

Quant aux femmes, elles sont toutes
dans la cuisine, occupées à préparer le

dîner qu’elles vont offrirr aux convives
qui vont venir fêter avec elles l’événe-
ment.

Chacune d’elles a une tâche bien
précise et sait ce qu’elle a à faire. Dans
un silence cérémonieux, entrecoupé de
chants du terroir et de youyous stridents,
l’ambiance est à son apogée. 

La mère du petit Mohand a les
larmes aux yeux et des frissons de joie
lui parcourent tout le corps. Elle est très
émue de voir toutes ces femmes et tous
ces hommes qui se démènent  pour faire
de ce jour une date mémorable dans
l’existence de son fils. nn

Par H. Belkadi

Un bœuf sacrifié pour un couscous 
kabyle les jours de fête
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Voyage culinaire

C’ «On a volé mon nom»

NNoottrree vvooyyaaggee nnoouuss mmèènneerraa eenn
GGrraannddee--KKaabbyylliiee ooùù nnoouuss

ddééccoouuvvrriirroonnss llee ppllaatt
ttrraaddiittiioonnnneell ppaarr eexxcceelllleennccee ;;

vvoouuss ll’’aauurreezz ddeevviinnéé :: llee
ccoouussccoouuss,, ccee mmeettss ddéélliicciieeuuxx
ccoonnnnuu ddaannss ttoouuss lleess ccooiinnss ddee
ll’’AAllggéérriiee,, mmaaiiss iill eesstt pprrééppaarréé

dd’’uunnee tteellllee mmaanniièèrree qquu’’iill
sseemmbbllee  ddiifffféérreenntt ddeess ccoouussccoouuss

qquuee ll’’oonn ddéégguussttee ddaannss lleess
aauuttrreess rrééggiioonnss dduu ppaayyss..


