
Si rien ne permet d'affirmer
qu'Albert Camus fut un
«ultra» de l'Algérie française,

ce n'était pas non plus un chaud
partisan de l'indépendance. Le
journaliste montra certes des
signes de sympathie avec les
autochtones de l'époque dont il
décrivit longuement les déplo-
rables conditions de vie dans des
reportages publiés dans Alger
Républicain. Mais lorsque la guer-
re de Libération s'imposa à tous, il
prit soin de ne pas se «mouiller»
d'une manière directe. Portant, au
plus profond de lui-même, ces
contradictions qui le déchiraient et
qu'il n'arrivait pas à transcender
tout au long de sa vie, il resta en
marge du formidable élan de soli-
darité qui mobilisa les plus
grandes plumes hexagonales de
gauche. Le pied-noir, fidèle à son
camp, n'était pas prêt à soutenir
ceux d'en face ! Rappeler ces véri-
tés historiques pour mettre un
terme à l’amalgame et aux manipu-
lations ne doit pas nous empêcher
d'accorder sa juste place à l’écri-
vain Albert Camus dans le pan-
théon de la littérature française ou
francophone. L’homme a considé-
ré, à un moment précis de l’histoi-
re mouvementée de sa communau-
té, qu’il ne pouvait pas trahir les
siens. La suite de cette même his-
toire, à laquelle il n’assistera pas
puisqu’il meurt avant l’indépen-
dance, a rétabli le peuple algérien
dans ses droits, grâce aux sacri-
fices suprêmes et aux pires souf-
frances de ses enfants.

Camus a produit une œuvre
monumentale, celle qui trône au
premier rang des créations litté-
raires francophones du siècle der-
nier et qui restera comme le

meilleur témoignage des grandes
interrogations existentielles nées
au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale, avec un roman
capital : l’Etranger. Le second
conflit mondial qui avait installé
l’horreur au cœur du continent
européen l’écœure à tel point qu'il
fait apparaître chez lui des doutes
amers et des réflexions teintées de
pessimisme sur la condition
humaine et le sens de la vie.

L’Etranger reflète l’ambiance de
cette époque de doutes sur l’avenir
d'une humanité éreintée par deux
guerres particulièrement éprou-
vantes.

Fille de cette tumultueuse
époque, la société moderne aux
contours encore indéfinis, ressen-
tait un mélange de joie immense,
provoquée par la Libération, et
d'inquiétantes incertitudes face à
l'avenir. Le mouvement littéraire
nouveau, dont les philosophes
étaient les chefs de file, portera au
plus haut point cette anxiété col-
lective. La réponse apportée par
ces intellectuels, si elle baignait
encore dans l'atmosphère littéraire
de l'entre-deux-guerres, modela
peu à peu une idée nouvelle se
situant aux antipodes de l’aboutis-
sement dialectique : l'absurde.
Dans l'Etranger, son œuvre maî-
tresse traversée de bout en bout
par cette philosophie de l'absurde,
l’auteur promène un personnage
d’une modernité troublante, un
homme en rupture totale avec le
passé, rejetant tout l’héritage
moral qui avait marqué ses prédé-
cesseurs pour proposer une autre
manière de voir le monde. Camus
dresse le portrait de l’homme
contemporain, insensible et déta-
ché mais rarement calculateur.

D’ailleurs, au cours de son procès,
il ne fera rien pour se défendre,
assistant en simple spectateur à sa
mise à mort. Il nous propose de
décrypter un autre message : cet
homme gagne sa liberté en allant
jusqu’au bout de la vérité, en refu-
sant la fausseté et la mystification.

Mais, cette quête de liberté
ignore les justes revendications
des «Autres», ces marginaux
vivant au ban de la société bien-
heureuse et prospère des colons,
ces affreux, sales et méchants qui
croupissaient dans les bidonvilles.
Le romancier en route vers le
Nobel a trahi le reporter d'Alger
Républicain. Et lorsque Meursault
tue l’«Arabe» venu venger sa sœur,
frappée par son amant qui n'est
autre que l'ami du héros, il n’a
même pas conscience de la gravité
de son crime puisqu’il expliquera
son geste par «le soleil et la lumiè-
re» qui l’avaient ébloui. Rien que
pour ça, quatre balles de revolver
sont tirées de sang froid sur un
type qui ne mérite même pas son
statut d’Algérien : un simple
«Arabe»…

Meursault avait la liberté du
colon qui pouvait tuer impunément
un Arabe ! Il sera condamné à
mort, non pas pour ce crime, mais
pour ne pas avoir pleuré à la mort
de sa mère ! Que représente la vie
d’un Algérien pour un tribunal pré-
occupé par un crime plus grave :
celui d’un homme qui a osé perdre
ses larmes ? Pourtant, ces indi-
gènes au regard haineux, ces
frères «voyous» qui viennent ven-
ger l’honneur de leur sœur, seront
tellement poussés dans leurs der-
niers retranchements, tellement
ignorés, déshumanisés, appauvris,
réduits à l’esclavage et à l’arriéra-

tion ; tellement exploités et répri-
més qu’ils se réveilleront pour
arracher, dans le sang et la dou-
leur, une part de leur liberté spo-
liée. Dommage que Camus n’ait
pas compris leur message et qu’il
ait choisi le confort du «patriotis-
me» b.c.b.g. («entre la justice et ma
mère, j'ai choisi ma mère !». Malgré
ses explications, certains ont com-
pris qu'il parlait aussi de son autre
mère : la France) au grand appel
d'émancipation du peuple, dans
cette Algérie meurtrie et toujours
rebelle à laquelle il reste, malheu-
reusement, étranger.

Le week-end à Tipaza, l’amour
des jolies filles et le farniente sous
le soleil éblouissant de la
Méditerranée ne suffisent pas à
façonner cette «algérianité» qu'on
tente de lui coller à titre posthume
; ces ingrédients très «carte posta-
le», juste bons pour réveiller la
nostalgie chez ceux qui regrettent
le «paradis perdu», ne suffisent
pas à authentifier l'appartenance à
une terre dont il n'a saisi que de
superficiels lieux communs, sem-
blables à ceux qu'emportent les
touristes dans leurs bagages...
L'«algérianité» est un choix, elle
est ou elle n'est pas ; et ce choix se
fait dans le déchirement, dans la
douleur et le sang, parfois dans la
mort, mais aussi dans la joie et
l'espoir, dans la conscience d'ap-
partenir à cette communauté per-
pétuellement soumise aux soubre-
sauts brutaux de l'Histoire, mais
jamais asservie, jamais découra-
gée, puisant aux fins fonds de son
Histoire millénaire ces réserves et
cette énergie qui lui ont permis
maintes fois de venir à bout de ses
conquérants ! Etre algérien, c’est
plus que des clichés et une certai-

ne idée de l’art de vivre chez les
pieds-noirs, c'est même plus qu'un
drapeau et un hymne national ou
une histoire officielle ; c'est ce sen-
timent inébranlable d'être lié à
jamais à cette terre des Amazighs,
les hommes libres. 

Nous ne sommes pas algériens
par notre passeport ou notre carte
d’identité ; nous le sommes par
nos idées et nos actes, par notre
engagement collectif à lutter pour
la liberté, la justice et la fraternité.
Dihya, connue sous le nom d'El
Kahina, était juive, Chaulet était
chrétien, Audin était communiste,
Boudiaf était musulman ; c'étaient
des Algériens à part entière. Ils
avaient ce que n'a pas Camus : ils
ne se sont jamais posé la question
de choisir entre «la justice et leur
mère» car leur mère, l'Algérie, ne
pouvait être, à leurs yeux, autre
chose que la liberté et la justice.

M. F.
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Abdekka daigne enfin  lever  le  petit doigt pour Belkhadem.
Oh ! Zut ! C’est pas…

… L’bon doigt ! 

D’accord ! Je vous comprends parfaitement. Vous
allez me dire «quoiiiii ? Encore l’Empastillé ?» Et vous
auriez raison de me reprocher de vous bassiner avec
Abdelaziz II, ces derniers jours. Alors, promis, wallah que
c’est la dernière, à moins bien sûr que Belkhadem
n’arrive à se porter candidat à la direction du FLN, à
moins qu’il ne réussisse à se faire réélire à ce poste, et
bien évidemment, à moins que l’H.M.O.A, l’Homme qui
Murmurait à l’Oreille de l’Ambassadeur, ne prenne la
place d’Abdekka au Palais. Promis, juré, craché par terre
et sur tout dressing qui contiendrait des tenues
soudanaises. Vous allez comprendre pourquoi il m’était
impossible de ne pas remettre sur le tapis mité
Belkhadem. Le sieur a osé une interview dans les
colonnes du journal arabe Echark El Awset. Et dans cette
interview, l’Empastillé nous sort un truc incroyable de
culot et de mauvaise foi. Il a dit ceci : «Lors de ce Comité
Central, j’ai été trahi !» Mon Dieu ! Il a été trahi ! Judas se
plaignant d’avoir été blousé ! Langue fourchue qui
reproche à ses vipères de copains de l’avoir doublée ! On
aura tout vu et surtout tout entendu et lu. Et c’est le même
môssieur se plaignant aujourd’hui, toute honte bue
jusqu’à la dernière goutte ronchonne, d’avoir été trahi

qui, en 2004, lors de ce conclave des «traîtres» tenu aux
portes du désert, à Laghouat, plongeait sa dague dans le
dos de Ali Benflis. L’Empastillé a-t-il oublié cette loge de
comploteurs qui s’étaient réunis dans une salle
surchauffée, parce que non climatisée, et qui avaient écrit
une nouvelle page dans le traité gluant et puant de
«traîtrise humaine» ? S’il a des trous de mémoire, il m’est
loisible de la lui rafraîchir en lui faisant parvenir
gracieusement l’enregistrement vidéo de cette triste
assemblée des Double-Face. Mais à la limite, que
Belkhadem ait trahi, ait manœuvré bassement, ait épuisé
les derniers crédits d’une dignité prépayée, ça ne me
scandalise pas. C’est dans la pointure du bonhomme. Par
contre, que ce même intrigant vienne aujourd’hui se
plaindre qu’on lui ait fait subir ce qu’il appliquait lui-
même aux autres, ça en devient lamentable, visqueux de
fatuité. Comme tu as traité, tu es aujourd’hui traité ! Tu te
serais retiré, avouant même à voix basse «j’ai toujours
manigancé. En 2004, ça a marché. Cette fois-ci, je l’ai
dans le baba !», personne au fond ne t’en aurait vraiment
voulu avec acharnement. Les gens t’auraient juste
demandé un petit truc : te faire oublier définitivement.
Disparaître. Fondre. Te dissoudre. Libérer l’air. Mais non !
Toi, l’homme du conclave des Judas, tu te plains
ouvertement qu’il puisse y avoir plus judas que toi. Un
comble ! Je fume du thé et je reste éveillé, le cauchemar
continue.

H. L.

Par la dague tu as tué, par le glaive
tu mourras !
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