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LES DOUCEURS

e titre semble promettre la divulga-
tion d’'une mystérieuse formule
comme celles de Coca-Cola ou du
ketchup jalousement gardées dans une
chambre forte de fort Knox, dans le
Kentucky américain. A Louisville, capitale la
plus proche du célébre camp militaire, une
statue d’'un chérubin gargantuesque et
obése perpétue pour la postérité le savoir-
faire des savants émérites qui ont donné a
I’Amérique son poids et son volume. En
évoquant le bonbon «Krema», mon but
n’est nullement de faire de «la propagan-
de» pour une friandise (de nos jours on dit
«pub» ou «promotion») mais d’expliquer
comment un go(t, prosaiquement com-
mun, est devenu, a l'issue d’une étrange
alchimie, une incomparable saveur.
Lorsque le deux novembre de l'année
1954, le patron de la firme francaise
Hollywood-Chewingum, héte de mon pére
a I'hétel Saint-George, a donné son accord
pour l'appellation «Krema Batna» de la
délicatesse nouvelle née des éprouvettes
parisiennes, les «évenements» de I'Aurés
défrayaient, depuis la veille, la chronique.
Le jour de la rencontre avec le VIP, les com-
mentaires allaient bon train autour de nous
dans la salle du restaurant du célébre hotel
algérois. Les titres de la Dépéche de
Constantine et de I'Est algérien, le journal
des fréres Morel, deux journalistes militants
de l'Algérie frangaise, étaient consacreés
aux «exactions» des rebelles. Des noms
revenaient dans les conversations
Batna... [I'Aurés... Ben Boulaid.. -
«Comment allons-nous baptiser ce bonbon,
M. Meguellati ?» demanda ’homme au cha-
peau mou. Et d’ajouter : «Savez-vous que
la plante aromatique qui entre dans sa com-
position pousse a profusion dans vos mon-
tagnes ?» — «Si vous avez quelque consi-
dération pour moi, appelons-le “Krema
Batna”, d’autant qu’une autre plante, enco-
re plus aromatique, vient d’éclore dans
I’Aures», osa mon pere, ajoutant une ellip-
se, un brin subversive, a sa proposition.
Son vis-a-vis, nullement dupe, eut un souri-
re de connivence et acquiesga, bon
homme. — «Va donc pour la parabole, cher
monsieur Meguellati. Je ne peux rien refu-
ser & mon représentant exclusif pour I'Est
algérien.» Devant moi sur la table, sous
mes yeux, le tas de petits bonbons-échan-
tillons changea soudain de forme et de cou-
leurs. Une odeur de bois transpira a travers
le papier glacé. Les pleins et les déliés du
monticule prirent de I'ampleur, devinrent un
massif de crétes dentelées, une odeur
envahit mes narines, un relent d’Aures,
quand le soleil matinal transmute les
vapeurs de la nuit en haleine de la terre,
envahit tout mon étre. — «lIs attaquent par-
tout a la fois !» éclata un pied-noir apoplec-
tique qui passait, une valise (prémonitoire)
ala main. Le cri de rage indigné donna sou-
dain au bonbon, qui fondait lentement dans
ma bouche, ce godt de cheddite et d’odeurs
viriles quand les solennités auressiennes
précipitent la course des chevaux, le sourd
ébranlement du sol sous le talon des dan-
seurs et les cris de viscéres de nos meres
que Jean Francois appelle par dérision
«youyo». Depuis, dans mes souvenirs,
I’'ardme de la friandise est chimiquement lié,
intimement mélangé aux sensations et aux
émotions ressenties le matin du baptéme
du bonbon dont le composé concentre
I’anis et la menthe des garrigues de I'Aurés.
Quelque part, au plus profond de mon étre,
au simple énoncé du mot «Krema», une
membrane imprégnée par le filigrane pré-
cieux de cette matinée particuliére, sécréete,
sans que jy puisse quelque chose, une
salivation faite de sensations euphoriques
et d’une sudation d’images et de sons. Les
intersections fugaces de leurs principes
actifs ont greffées dans ma mémoire, une

mémoire olfactive. Diagonales conver-
gentes et ductiles, mélange impossible a
séparer de douceurs du palais et de saliva-
tion de 'dme, quel est donc votre secret ?
Qui d’entre nous, écoutant un musicien
aveugle jouant sur une flate inspirée I'indi-
cible douleur de I'exilé Ya El Menfi, n’a pas
retrouvé le chapelet poignant des douleurs
d’antan ? Qui n’a pas retrouvé, intensément
prégnante, une vieille nostalgie, en passant
devant un cylindre coiffé de braises
ardentes pour le velouté des marrons
chauds, «les marrons chauds !...». Une voix
a l'intonation particuliere, a peine pergue,
une odeur fugace mais pulsant comme une
artére de la mémoire, éveillent au plus pro-
fond de I'étre des jadis pleins d’images et
de sensations. L’actualité brdlante qui fai-
sait enrager ’'homme a la valise avait redi-
mensionné mon extase prosaique en bon-
heur de 'adme. Cette émotion originelle res-
surgit, des décennies plus tard, chaque fois
que je passe devant un étal a bonbons. Elle
est due aux grands d’Algérie, qui ont fait le
vrai deuxiéme jour (sept ans et demi plus
tard ) dont je vais évoquer les noms, aux
martyrs, aux vaillants, aux forts a ceux qu’a
enflammé leur exemple et qui ont péri
comme ils sont morts, et auxquels, hélas,
on a volé le Temple, son suc et sa saveur.
Que ceux qui connaissent leurs classiques
me pardonnent le pillage honteux des rimes
du cher Hugo. C’est, bien sir, pour la
bonne cause. Le privilege de sauter les
époques et méme de les mélanger, qu’au-
torise la remontée rapide du temps, m’a fait
visiter, sur l'esquif tanguant des réminis-
cences, des noms et des lieux et a
confondre — étranges émotions imbri-
quées — le got commun d’un caramel a
la saveur unique d’une époque.

Les corps du brasier

C’était dans le temps jadis, temps des
ténébres et des lumiéeres. Lumiéres d’abord
incertaines et palottes nées dans le giron
des djebels, mais qui devinrent trés vite
incandescentes.

Le premier jour de novembre de I'année
1954, Batna, la capitale des Aurés, offrait la
premiere étincelle au brasier. J'ai révé, le
jour d’aprés ce big-bang originel, que des
cohortes d’hommes, parés de cuir et
d’acier, alimentaient de leurs corps l'incen-
die naissant. Mon pére, mon pére le magi-
cien des matins fertiles — puisse son ame
reposer en paix dans la maison du
Seigneur — m’a expliqué que c’était la la
texture méme de la lutte armée et que la
liberté s’obtenait ainsi. Il m’a expliqué que
les grandes iniquités, qui ont martyrisé
notre terre, ne pouvaient étre cautérisées
que par le feu. «C’est ce terrible prix qu’au-
ra a payer I’Algérie.»

Quelques semaines plus tard, des
ouvriers communaux et des supplétifs com-
menceérent a installer autour des batiments
officiels des herses et des chevaux de frise.
Batna, I'Européenne, fut enserrée de bar-
belés «Regarde bien ! regarde bien !» m’a
dit mon peére, «les maillons de la chaine se
hérissent de défenses épineuses. La béte
immonde, instinctivement, pressent sa
mise a mort».

Dans ce hors du temps qui conserve
pour la vie, dans la mémoire, des sons et
des impressions, un nom était prononce,
chuchoté, murmuré selon I'endroit de grand
ou de moindre péril ou I'on se trouvait. Un
nom de chez nous, connu et familier, mais
qui devint, dans la clarté miraculeuse de
ces heures, un ensemble de syllabes que
'on dégustait distinctes, détachées lente-
ment les unes des autres, pour s’imprégner
de leur douce rugosité et de leur incompa-
rable arbme. Un peu comme ces caramels
qui fondent lentement sous la langue et qui,

le jour de féte, impregnent les profondeurs
de I'étre d'effluves et de senteurs élabo-
rées par I'éprouvette colorée eau rose du
ciel. Elles réapparaissent, quelques fois,
nettes et vraies, dans le miroir d’'un réve
intense, gravé comme une eau forte dans la
planche du sommeil ou dans le mystére
d’une irrépressible salivation. Alchimie
étrange des réminiscences... Depuis, la
simple appellation Krema réveille en moi
des associations d’émotions et de senti-
ments. La saveur du bonbon me fait revivre
fugacement, tel un révélateur chimique,
I’euphorie du deuxiéme jour.

La texture granitique de ce nom, veinée
de consonances puissantes, était pareille a
celles qui éclosent le matin de Youm E-
laid... Laid El Kébir, la féte du grand par-
don, des embrassades alentour et des
ripailles gargantuesques qui consolent des
parcimonies de I'année. L’homme de notre
nouvelle féte, le maitre de la détonation ori-
ginelle, 'annonciateur du nouveau monde :
Ben Boulaid — celui par lequel s’installe la
féte — était I'auteur direct de mes impres-
sions euphoriques et, partout ou mon
regard se portait, il était présent, visible,
immense, méme au-dela ou mon regard
pouvait porter. Ben Boulaid... «un allumeur
d’'incendies», ont-ils écrit. Jamais nom de
pyromane n’était autant chéri par nous
comme le fut le nom de Ben Boulaid en ce
deuxiéme jour du nouveau monde...

A partir de l'instant ou il a fait jaillir I'étin-
celle dans les profondeurs sombres et com-
pliguées du grand massif berbere, la ville
de Batna fut confondue avec le nom du
prestigieux ouvrier de la Révolution
Mostepha Ben Boulaid. Chacun, dans les
Aurés et sans doute ailleurs aussi, dans la
maison cossue de la haute-ville comme
dans la plus humble des chaumiéres, cha-
cun édifia, & sa fagon, a sa mesure, un
monument aux Ouvriers mythiques du 1
Novembre.

Dans la mémoire

des siécles...

Pendant que mon pére, en ce matin du
2 novembre 1954, fixait en secret dans le
logo du bonbon «Krema» lellipse et la
parabole de I'’événement, mon imagination
me transporta loin, trés loin dans ce gran-
diose paysage des rocheuses ou un burin
génial tailla dans le granite les figures
colossales des géants qui firent ’Amérique.
J’étais convaincu qu’un jour, dans le pays
mythique d’indépendance, les profils des
peres de Novembre trouveront, pour les
fixer a jamais dans la mémoire des siécles,
un sculpteur de djebels. Les années passe-
rent, mais I'euphorie du deuxiéme jour
demeura vivace. Parmi tous les clips publi-
citaires qui rehaussent le petit écran fran-
cais de trouvailles heureuses, il en est un
qui agite et réanime les pétales multicolores
des heures abimées par le hachoir du
temps... Paysage d’automne... sous bois
aux couleurs ocres et rouges... feuilles
mortes jonchant les plis du sol... brusques
bourrasques de vent veinées de sable cris-
sant... soleil a éclipses derriere des
nuages véloces... étourneaux virevoltants
affolés déja par les froidures de I'hiver...
musicien abimé par I'age, emmitouflé dans
une parka, jouant d’un stradivarius a quatre
sous I'éternelle ritournelle des hommes...
ceil pour ceil, dent pour dent... Les images
jaunies par une caméra savante ressusci-
taient en moi, chez moi, tout au bout de la
rue, un vieil homme en qachabia vantant
les vertus innombrables du bonbon Krema.
Phrase obsédante : «Demandez Krema...
ya bon Batna. lls sont nés en novembre...
Demandez Krema...». Krema, ce butin de
mon pere, agitdans ma mémoire comme
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un marqueur d’époque. Lettres inanimées,
mots vivants, avez donc une ame qui s’at-
tache a notre ame et la force de se souve-
nir ? Que le poéte, qui a interrogé presque
en ces termes le mystére des choses
inertes, me pardonne le sucre du plagiat.

La sueur fertile

du burnous

La nostalgie permet le bris de la linéari-
té du temps, autorise les retours inattendus
sur soi, sur ce que nous fumes jadis et com-
ment alors nous appréhendions les choses.
Dans mon imaginaire d’enfant, aux lende-
mains du jour de Novembre, tout se
confondait : mes djebels familiers brusque-
ment devenus bled ess’baa, le pays
farouche du lion ou gronde la révolte, les
djebailis brisés par la sueur fertile du bur-
nous, grondant de colére, les collines de
I’'ancienne Armorique, les irréductibles
montagnards qui les habitaient fondant sur
les légions romaines, Ben Boulaid, que je
ne connaissais qu’a travers les descriptions
idéalisées de mon pére, avait le visage du
connétable Duguesclin adoubé en cheva-
lier par un roi de France fabriqué a Epinal,
au pied d’un majestueux chéne, dans un
champ de gisants. Mon histoire naissante
d’Algérie était teintée de réminiscences du
temps ou mes ancétres étaient les Gaulois
«qui habitaient des huttes sur pilotis et qui
vivaient de chasse et de péche», Guentis,
ou Padministrateur Dupuy trouva la mort,
était Roncevaux des Pyrénées «dont le
sommet est de glace et le pied de gazon».
Le fait qu’il n’avait ni glace ni gazon a
Guentis me dérangeait a peine. Linfortuné
Dupuy était Roland, «Roland, tu vas mourir,
rends toi ! criait le Maure». Le Maure ? Non,
Amor Bouguessa, le magnifique (I'auteur
de I'embuscade). Les personnages de la
légende des siecles du grand Hugo étaient
concurrencés désormais par d’autres héros
gue je mettais en scéne a Guentis, a Foum-
Etoub, sur les crétes de Kimmel ou sur les
flancs calcinés du djebel Ahmar-Khadou, le
si tragiquement bien nommé. Ma
connaissance de l'histoire par les images
sublimées était faite de nanas somp-
tueuses (quoi que les sobriquets dont les
avaient affublées leurs contemporains me
laissaient quelque fois dubitatif). Oyez plus
tot : Berthe aux grands pieds, Aude au bras
blanc, Margot cuisses-légéres, Jean le Bon,
monarque fainéant (tiens chez eux aussi),
Henri, quatrieme du nom, grand trousseur
de dames devant I'Eternel (plusieurs
siécles avant DSK) qui acheta Paris pour le
prix d’'une messe. J’avoue qu’a la lecture de
cet épisode du roman feuilleton d’Epinal,
j’ai maudit le général Sarrasin Tarik de n’y
avoir pas pensé le premier
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