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LES DOUCEURS 

Le goût incomparable 
Le titre semble promettre la divulga-

tion d’une mystérieuse formule
comme celles de Coca-Cola ou du

ketchup jalousement gardées dans une
chambre forte de fort Knox, dans le
Kentucky américain. A Louisville, capitale la
plus proche du célèbre camp militaire, une
statue d’un chérubin gargantuesque et
obèse perpétue pour la postérité le savoir-
faire des savants émérites qui ont donné à
l’Amérique son poids et son volume. En
évoquant le bonbon «Krema», mon but
n’est nullement de faire de «la propagan-
de» pour une friandise (de nos jours on dit
«pub» ou «promotion») mais d’expliquer
comment un goût,  prosaïquement com-
mun, est devenu, à l’issue d’une étrange
alchimie, une incomparable saveur. 

Lorsque le deux novembre de l’année
1954, le patron de la firme française
Hollywood-Chewingum, hôte de mon père
à l’hôtel Saint-George, a donné son accord
pour l’appellation «Krema Batna»  de la
délicatesse nouvelle née des éprouvettes
parisiennes, les «évènements» de l’Aurès
défrayaient, depuis la veille, la chronique.
Le jour de la rencontre avec le VIP, les com-
mentaires allaient bon train autour de nous
dans la salle du restaurant du célèbre hôtel
algérois. Les titres de la Dépêche de
Constantine et de l’Est algérien, le journal
des frères Morel, deux journalistes militants
de l’Algérie française,   étaient consacrés
aux «exactions» des rebelles. Des noms
revenaient dans les conversations :
Batna… l’Aurès… Ben Boulaïd.. –
«Comment allons-nous baptiser ce bonbon,
M. Meguellati ?» demanda l’homme au cha-
peau mou. Et d’ajouter : «Savez-vous que
la plante aromatique qui entre dans sa com-
position pousse à profusion dans vos mon-
tagnes ?» — «Si vous avez quelque consi-
dération pour moi, appelons-le “Krema
Batna”, d’autant  qu’une autre  plante, enco-
re plus aromatique, vient d’éclore dans
l’Aurès», osa mon père, ajoutant une ellip-
se, un brin subversive, à sa proposition.
Son vis-à-vis, nullement dupe, eut un souri-
re de connivence et acquiesça, bon
homme. – «Va donc pour la parabole, cher
monsieur Meguellati. Je ne peux rien refu-
ser à mon représentant exclusif pour l’Est
algérien.» Devant moi sur la table, sous
mes yeux, le tas de petits bonbons-échan-
tillons changea soudain de forme et de cou-
leurs. Une odeur de bois transpira à travers
le papier glacé. Les pleins et les déliés du
monticule prirent de l’ampleur, devinrent un
massif de crêtes dentelées, une odeur
envahit mes narines, un relent d’Aurès,
quand le soleil matinal transmute les
vapeurs de la nuit en haleine de la terre,
envahit tout mon être. – «Ils attaquent par-
tout à la fois !» éclata un pied-noir apoplec-
tique qui passait, une valise (prémonitoire)
à la main. Le cri de rage indigné donna sou-
dain au bonbon, qui fondait lentement dans
ma bouche, ce goût de cheddite et d’odeurs
viriles quand les solennités auressiennes
précipitent la course des chevaux, le sourd
ébranlement du sol sous le talon des dan-
seurs et les cris de viscères de nos mères
que Jean François appelle par dérision
«youyo». Depuis, dans mes souvenirs,
l’arôme de la friandise est chimiquement lié,
intimement mélangé aux sensations et aux
émotions ressenties le matin du baptême
du bonbon dont le composé concentre
l’anis et la menthe des garrigues de l’Aurès.
Quelque part, au plus profond de mon être,
au simple énoncé du mot «Krema», une
membrane imprégnée par le filigrane pré-
cieux de cette matinée particulière, sécrète,
sans que j’y puisse quelque chose, une
salivation faite de sensations euphoriques
et d’une sudation d’images et de sons. Les
intersections fugaces de leurs principes
actifs  ont  greffées dans ma mémoire, une

mémoire olfactive. Diagonales conver-
gentes et ductiles,  mélange impossible à
séparer de douceurs du palais et de saliva-
tion de l’âme, quel est donc votre secret ?
Qui d’entre nous, écoutant un musicien
aveugle jouant sur une flûte inspirée l’indi-
cible douleur de l’exilé Ya El Menfi, n’a pas
retrouvé le chapelet poignant des douleurs
d’antan ? Qui n’a pas retrouvé, intensément
prégnante, une vieille nostalgie, en passant
devant un cylindre coiffé  de braises
ardentes pour le velouté  des marrons
chauds, «les marrons chauds !...». Une voix
à l’intonation particulière, à peine perçue,
une odeur fugace mais pulsant comme une
artère de la mémoire, éveillent au plus pro-
fond de l’être des jadis pleins d’images et
de sensations. L’actualité brûlante qui fai-
sait enrager l’homme à la valise avait redi-
mensionné mon extase  prosaïque en bon-
heur de l’âme. Cette émotion originelle res-
surgit, des décennies plus tard, chaque fois
que je passe devant un étal à bonbons. Elle
est due aux grands d’Algérie, qui ont fait le
vrai deuxième jour (sept  ans et demi plus
tard ) dont je vais évoquer les noms, aux
martyrs, aux vaillants, aux forts à ceux qu’a
enflammé leur exemple et qui ont péri
comme ils sont morts, et auxquels, hélas,
on a volé le Temple, son suc et sa saveur.
Que ceux qui connaissent leurs classiques
me pardonnent le pillage honteux des rimes
du cher Hugo. C’est, bien sûr, pour la
bonne cause. Le privilège de sauter les
époques et même de les mélanger, qu’au-
torise la remontée rapide du temps, m’a fait
visiter, sur l’esquif tanguant des réminis-
cences,  des noms et des lieux et à
confondre — étranges émotions imbri-
quées — le goût  commun d’un  caramel à
la saveur unique d’une époque.  

Les corps du brasier
C’était dans le temps jadis, temps des

ténèbres et des lumières. Lumières d’abord
incertaines et pâlottes nées dans le giron
des djebels, mais qui devinrent très vite
incandescentes.   

Le premier jour de novembre de l'année
1954, Batna, la capitale des Aurès, offrait la
première étincelle au brasier. J’ai rêvé, le
jour d’après ce big-bang originel, que des
cohortes d’hommes, parés de cuir et
d’acier, alimentaient de leurs corps l’incen-
die naissant. Mon père, mon père le magi-
cien des matins fertiles — puisse son âme
reposer en paix dans la maison du
Seigneur — m’a expliqué que c’était là la
texture même de la lutte armée et que la
liberté s’obtenait ainsi. Il m’a expliqué que
les grandes iniquités, qui ont martyrisé
notre terre, ne pouvaient être cautérisées
que par le feu. «C’est ce terrible prix qu’au-
ra à payer l’Algérie.»   

Quelques semaines plus tard, des
ouvriers communaux et des supplétifs com-
mencèrent à installer autour des bâtiments
officiels des herses et des chevaux de frise.
Batna, l’Européenne, fut enserrée de bar-
belés «Regarde bien ! regarde bien !» m’a
dit mon père, «les maillons de la chaîne se
hérissent de défenses épineuses. La bête
immonde, instinctivement, pressent sa
mise à mort». 

Dans ce hors du temps qui conserve
pour la vie, dans la mémoire, des sons et
des  impressions, un nom était prononcé,
chuchoté, murmuré selon l’endroit de grand
ou de moindre péril où l’on se trouvait. Un
nom de chez nous, connu et familier, mais
qui devint, dans la clarté miraculeuse de
ces heures, un ensemble de syllabes que
l’on dégustait  distinctes, détachées lente-
ment les unes des autres, pour s’imprégner
de leur douce rugosité et de leur  incompa-
rable arôme. Un peu comme ces caramels
qui fondent lentement sous la langue et qui,

le jour de fête, imprègnent  les profondeurs
de l’être d’effluves et de  senteurs élabo-
rées par l’éprouvette colorée eau rose du
ciel. Elles réapparaissent, quelques fois,
nettes et vraies, dans le miroir d’un rêve
intense, gravé comme une eau forte dans la
planche du sommeil ou    dans le mystère
d’une irrépressible salivation. Alchimie
étrange des réminiscences… Depuis, la
simple appellation Krema réveille en moi
des associations d’émotions et de senti-
ments. La saveur du bonbon me fait revivre
fugacement, tel un révélateur chimique,
l’euphorie du deuxième jour.                

La texture granitique de ce nom, veinée
de consonances puissantes, était pareille  à
celles qui éclosent le matin de Youm E-
laïd… Laïd El Kébir, la fête du grand par-
don, des embrassades alentour et des
ripailles gargantuesques qui consolent   des
parcimonies de l’année. L’homme de notre
nouvelle fête, le maître de la détonation ori-
ginelle, l’annonciateur du nouveau monde :
Ben Boulaïd — celui par lequel s’installe la
fête — était l’auteur direct de mes impres-
sions euphoriques et, partout où mon
regard se portait, il était présent,  visible,
immense, même au-delà où mon regard
pouvait porter. Ben Boulaïd… «un allumeur
d’incendies», ont-ils écrit. Jamais nom de
pyromane n’était autant chéri par nous
comme le fut le nom de Ben Boulaïd en ce
deuxième jour du nouveau monde…      

À partir de l'instant où il a fait jaillir l’étin-
celle dans les profondeurs sombres et com-
pliquées du grand massif berbère, la ville
de Batna fut confondue avec le nom du
prestigieux ouvrier de la Révolution :
Mostepha Ben Boulaïd. Chacun, dans les
Aurès et sans doute ailleurs aussi, dans la
maison cossue de la haute-ville comme
dans la plus humble des chaumières, cha-
cun édifia, à sa façon, à sa mesure, un
monument aux Ouvriers mythiques du 1er

Novembre.

Dans la mémoire 
des siècles…

Pendant que mon père, en ce matin du
2 novembre 1954, fixait en secret dans le
logo du bonbon «Krema» l’ellipse et la
parabole de l’évènement, mon imagination
me transporta loin, très loin dans ce gran-
diose paysage des rocheuses où un burin
génial tailla dans le granite les figures
colossales des géants qui firent l’Amérique.
J’étais convaincu qu’un jour, dans le pays
mythique d’indépendance, les profils des
pères  de Novembre trouveront, pour les
fixer à jamais dans la mémoire des siècles,
un sculpteur de djebels. Les années passè-
rent, mais l’euphorie du deuxième jour
demeura vivace. Parmi tous les clips publi-
citaires qui rehaussent le petit écran fran-
çais de trouvailles heureuses, il en est un
qui agite et réanime les pétales multicolores
des heures abîmées par le hachoir du
temps… Paysage d’automne… sous bois
aux couleurs ocres et rouges… feuilles
mortes jonchant les plis du sol… brusques
bourrasques de vent veinées de sable cris-
sant…    soleil à éclipses derrière des
nuages véloces… étourneaux virevoltants
affolés déjà par les froidures de l’hiver…
musicien abîmé par l’âge, emmitouflé dans
une parka, jouant d’un stradivarius à quatre
sous l’éternelle ritournelle des hommes…
œil pour œil, dent pour dent… Les images
jaunies par une caméra savante ressusci-
taient en moi, chez moi, tout au bout de la
rue, un vieil homme en qachabia vantant
les vertus innombrables du bonbon Krema.
Phrase obsédante : «Demandez Krema…
ya bon Batna. Ils sont nés en novembre…
Demandez Krema…». Krema, ce butin de
mon père, agit dans     ma mémoire comme

un marqueur d’époque. Lettres inanimées,
mots vivants, avez donc une âme qui s’at-
tache à notre âme et  la force de se souve-
nir ? Que le poète, qui a interrogé presque
en ces termes le mystère des choses
inertes, me pardonne le sucre du plagiat.  

La sueur fertile
du burnous 

La nostalgie permet le bris de la linéari-
té du temps, autorise les retours inattendus
sur soi, sur ce que nous fumes jadis et com-
ment alors nous appréhendions les choses.
Dans mon imaginaire d’enfant, aux lende-
mains du jour de Novembre,   tout se
confondait : mes djebels familiers brusque-
ment devenus bled ess’baâ, le pays
farouche du lion où gronde la révolte, les
djebaïlis brisés par la sueur fertile du bur-
nous, grondant de colère, les collines de
l’ancienne Armorique, les irréductibles
montagnards qui les habitaient fondant sur
les légions romaines, Ben Boulaïd, que je
ne connaissais qu’à travers les descriptions
idéalisées de mon père, avait le visage du
connétable Duguesclin adoubé en cheva-
lier par un roi de France fabriqué à Epinal,
au pied d’un majestueux chêne, dans un
champ de gisants. Mon histoire naissante
d’Algérie était teintée de réminiscences du
temps où mes ancêtres étaient les Gaulois
«qui habitaient des huttes sur pilotis et qui
vivaient de chasse et de pêche», Guentis,
où l’administrateur Dupuy trouva la mort,
était Roncevaux des Pyrénées «dont le
sommet est de glace et le pied de gazon».
Le fait qu’il n’avait ni glace ni gazon à
Guentis me dérangeait à peine. L’infortuné
Dupuy était Roland, «Roland, tu vas mourir,
rends toi ! criait le Maure». Le Maure ? Non,
Amor Bouguessa, le magnifique (l’auteur
de l’embuscade). Les personnages de la
légende des siècles du grand Hugo étaient
concurrencés désormais par d’autres héros
que je mettais en scène à Guentis, à Foum-
Etoub, sur les crêtes de Kimmel où sur les
flancs calcinés du djebel Ahmar-Khadou, le
si tragiquement bien nommé.      Ma
connaissance de l’histoire par les images
sublimées était faite de nanas somp-
tueuses (quoi que les sobriquets dont les
avaient affublées leurs contemporains me
laissaient quelque fois dubitatif). Oyez plus
tôt : Berthe aux grands pieds, Aude au bras
blanc, Margot cuisses-légères, Jean le Bon,
monarque fainéant  (tiens chez eux aussi),
Henri, quatrième du nom, grand trousseur
de dames devant l’Eternel (plusieurs
siècles avant DSK) qui acheta Paris pour le
prix d’une messe. J’avoue qu’à la lecture de
cet épisode du roman feuilleton d’Epinal,
j’ai maudit le général Sarrasin Tarik de n’y
avoir pas pensé le premier

Par Djamel Meguellati
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