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DU DEUXIEME JOUR

Charles Martel lui aurait satiné le chemin
vers Notre Dame et I'histoire de France, de
Navarre et d’Afrique du Nord en aurait été
changée. Par quel héros nouveau rempla-
cer Monsieur de Turenne qui a défini ainsi
le courage : «Tremble carcasse, tremble
mais tu trembleras davantage quand tu
sauras ou je vais te conduire», joptais
résolument pour Abbes Laghrour. Son
adresse au général Parlange autorisait
mon choix : «Général, I'ére des sidi est
révolue. J’attends de pied ferme tes
bataillons.» J’étais faché de ne pas trouver
de pendant algérien au cardinal de
Richelieu, hiératique dans sa robe rouge de
prélat, promettant la male mort aux
Rochelais affamés. Nos mollahs du cru
n’en avaient ni I'envergure ni la prestance
et la tunique rouge sang qui a fait leur tris-
te gloire, ils ne 'endosseront que bien plus
tard. J'ai regretté mes larmes versées a
Waterloo lorsque «la garde impériale cour-
bée sous la mitraille anglaise entra dans la
fournaise». Ma peine désormais s’exprimait
a la lecture des titres de la Dépéche de
Constantine et de I'Est algérien : «200
rebelles mis hors d’état de nuire dans les
Aurés»... Je n’étais plus tres fier des
anciens combattants de la grande guerre
que je croisais dans les rues de Batna et
qui ressemblaient, par la bedaine et les
moustaches, a Joffre d’Epinal, lorsqu’ils
paradaient derriere des caids chamarrés
de breloques tels des Atamans cosaques.
Dans les jours suivants de mon nouveau
monde, toutes les histoires francaises com-
mencérent a vaciller sur le socle ou les
avait placées ['Histoire de France des

Editions Nathan, racontée en noir et blanc
a lindigene. Mes pages algériennes hier
vides, terriblement vides, d’us civilisés, de
coutumes policées et d’exploits Iégen-
daires, a l'issue de mes quétes alentour,
commencerent a se couvrir d’actes rappor-
tés par ces troubadours dont la fonction est
de mettre I'’événement le plus improbable
sur le podium de la légende. Jai écrit le
récit de la grande bataille de Djeurf comme
je l'ai entendue raconter par ces saltim-
banques itinérants qui frappent sur leurs
tambours pour rameuter le chaland. De
plus en plus subversif, je trouvais un certain
air de famille entre la déclaration du 1¢
Novembre et celle des droits de 'homme
et du citoyen. Les premiers camps d’héber-
gement qui accueillirent mon pere et ses
amis, et les «T6» qui écrasaient les mech-
tas de I’Aurés, scellérent définitivement le
sort de la colonisation positive et efface-
rent, une fois pour toutes, de ma galerie de
portraits, les images fabriquées dans la
bonne ville d’Epinal. La lecon de choses
racontée aux Auressiens par la légion et les
Tabors fut plus féroce quand Ben Boulaid fit
un pied de nez a I'imposante muraille de la
citadelle du Coudiat. Ce matin-1a, la brise
montagnarde, née sur les sommets de
Kimmel, souffla légere, voluptueuse sur
Batna réveillée par lincroyable nouvelle.
Les gens s’embrassaient dans les rues,
sans éprouver le besoin de commenter
I’événement. L’émotion nouait les gorges
et paralysait les langues. Des youyous stri-
dents fusaient crescendo. Le vieil homme a
I'étal offrait gratis aux enfants les caramels
Krema. «Krema... Krema... Go(ter aujour-

d’hui la douceur batnéenne !» Il parlait bien
slr de l'autre douceur. Dans le palais
émoustillé, le sucre aromatisé et la nouvel-
le, pur sucre, mélangée, imprégnaient len-
tement les muqueuses. Le mollet de Ben
Boulaid était plus élastique et plus robuste
que ceux d’Alain Mimoun et de Fausto
Coppi réunis. lls ne le rattrapéerent pas. Le
timbre de la voix de Gloria Lasso, la trés
belle, me sembla moins cristallin que celui
d’'une amie de ma meére qui, pour glorifier
I'’évasion du siecle, entonna dans notre
salon «hizb e thouar allah youssar». Dans
la cour, chez nous, ce matin-la, un cuivre
sonore exprimait, sous la main alerte de ma
sceur, I'arébme velouté des cing épices. J'ai
jeté, en passant, dans le pilon fou, ma com-
passion pour Vercingétorix et mon admira-
tion pour le grand petit Corse. Le carillon
de l'ustensile en devint plus guilleret.

La vindicte du chaman

Puis, un jour, I'horloge des mes émer-
veillements a affiché le mot «indépendan-
ce». Le mot seulement. Guettée au sortir
du sous bois par un alien aux dents dracu-
lesques, la magie a avorté. Mon pere y
croyait quand méme. Il fit le chemin que
suivit jadis Marco Polo. Il se rendit en
Chine. Nos dépbts a Batna proposerent la
fine fleur du savoir-faire des fils du ciel.
C’était I'’époque ou les importateurs pen-
saient d’abord a I'Algérie. Lincendie qui
ravagea nos magasins, les anciens s’en
souviennent encore. Tout brlla par la vin-
dicte du chaman. «Nous les enverrons au
hammam.» Mon pére, je me souviens de
son profil de médaille rougie par les reflets

de l'incendie qui consumait le fruit de son
labeur, nous a dit — mes fréres Nadir et
Hakim étaient & mes c6tés : «Si vous voyez
I’ceuvre de toute une vie détruite en un seul
jour et, sans dire un seul mot, vous mettre
a reconstruire, vous serez des Hommes
mes fils.» Connaissait-il Kipling qui parla a
peu prés en ces termes ? Je lignore. Le
lendemain du malheur, le malheur a tou-
jours, hélas, un lendemain, nous étions
dans le champ de ruines ou montaient
encore, c¢a et 1a, des fumerolles ardentes.
Des badauds impudiques venaient au
spectacle. Mon peére nous dit encore
«Quand la fatalité vous mettra face a vous-
méme, agissez toujours avec courage !» Et
la fatalité, encore plus terrible que l'incen-
die que nous venions de subir, ne tarda pas
a venir frapper a notre porte. Elle portait un
visage et un nom. Le deuxiéme comman-
dement de mon peéere nous conduisit, la
conscience en paix, jusqu’aux bouts des
fins derniéres.

J’ai parlé plus haut du jour ou la fatalité
est venue frapper a notre porte. Je promets
d’en dire d’avantage une prochaine fois. Ce
sera une autre page de l'histoire de mon
pays que j'évoquerai. Elle n’est, hélas, ni
trés romantique ni trés belle, comme le sont
devenues toutes les sagas algériennes
depuis que les actes authentiques de I'his-
toire ont été modifiés par des codicilles
faussaires. Je viens de jeter un regard rapi-
de sur la une des journaux : corruption et
pillage. Vieux reflexe, vite un caramel !
Terrible, I'arbme incomparable d’antan
exhale soudain, dans tout mon étre, une
amertume délétére. M. D.

Mon cher Stéphane,

Je me permets de t'adresser cette
lettre, que tu ne liras jamais puisque tu
es mort dans la nuit du mardi 26 au mer-
credi 27 février 2013, pour te dire toute
mon affection et mon admiration. Tout
au long de ma vie, je n’ai pas eu l'occa-
sion de rencontrer ’'homme qui a clos
cette exceptionnelle aventure qui s’ap-
pelle la vie a 95 ans —prés d’un siecle —
et qui est toujours resté fidele a ce qu'il
a confié un jour : «Moi, dans la vie, jai
davantage aimé aimer que d’étre aimé.»

De plus, je vais m’accorder un double
privilége : je vais te tutoyer et m’adres-
ser & mon frére en indignation.

A présent, tu entames ce que tu as
qualifié de «grand projet» — la mort —
et je suis convaincu que, au cours de
I’'expérience qui s’ouvre, puisque c’est
un grand projet, tu sauras aussi «aimer
aimé», dire «oui» et, bien sir, «<NON».

Tu sais, naturellement, combien I'ex-
pression qui consiste, tout simplement,
a dire «non» est difficile et parfois méme
inaccessible ; combien les conditions qui
permettent I’expression et I'écoute de ce
mot simple et indispensable a la vie
apparaissent, parfois, impossibles a
réunir.

Tu sais, aussi, combien le bégaie-
ment ou le mutisme, le regard voilé ou
brouillé sont plus faciles a vivre que la
voix claire et le regard percant ; surtout,
ils sont mieux acceptés par ceux que le
pouvoir enivre —on se demande bien
pourquoi — ici et maintenant ; et ailleurs
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aussi. Je peux, cependant, t'affirmer que
tu as donné — offert — aux autres plus
que n’importe qui en leur disant, au bout
de ta superbe expérience, qu’il était non
seulement possible mais indispensable
de dire «<NON» a ce qui est inaccep-
table.

Tu as su formuler cela, dans un petit
texte court, clair, précis et c’était le
fameux «Indignez-vous» : «Mais dans
ce monde, il y a des choses insuppor-
tables. Pour les voir, il faut bien regar-
der, chercher. Je dis aux jeunes : cher-
chez un peu, vous allez trouver. La pire
des attitudes est l'indifférence, dire “je
n’y peux rien, je me débrouille”. En vous
comportant ainsi, vous perdez une des
composantes essentielles qui fait I'hu-
main : la faculté d’indignation et I’enga-
gement qui en est la conséquence.»

Ces propos sont tout a fait étonnants
et tout spécialement a partir du pays
d’ou jécris cette lettre que tu ne liras
jamais ; ici, tous les jeunes, de ce pays
si jeune gouverné par des grabataires,
disent : «Je n’y peux rien ; je me
débrouille» ; peut-étre indignés mais
jamais engageés et je finis par m’interro-
ger sur la question de savoir si cette
indignation sans engagement mérite
une quelconque attention.

Propos désabusé, tant cette indigna-
tion sans engagement est accablante,
qu’il faut cependant dépasser et cela
peut se réaliser grace, aussi, a tout ce
que tu nous as dit au bout de ta longue
et superbe aventure.

Aprés «Indignez-vous», tu nous as dit
«Engagez-vous» (éditions de I’Aube —
mars 2011), puis tu as écrit avec Edgard
Morin dans Le chemin de [l'espérance
(éditions Fayard — octobre 2011)
«Nous souhaitons contribuer a la forma-
tion d’un puissant mouvement citoyen,
d’une insurrection des consciences a la
hauteur (de ces) exigences.» Nul doute
que linsurrection des consciences est le
premier acte pouvant conduire a I'apai-
sement puis la reconstruction de rela-
tions sociales aujourd’hui extrémement
perturbées par la négation de la liberté
individuelle, I'affirmation du communau-
tarisme et I'approfondissement de I'in-
culture.

Evoquant la situation en France, tu
as précise, avec Edgard Morin, dans le
dernier ouvrage cité : «Nous souhaitons
que les partis politiques actuels, dont les
ressourcements sont taris et se sont, de
surcroit, fossilisés acceptent de se
décomposer pour une recomposition qui
puiserait conjointement a (aux) quatre
sources» : la liberté individuelle, 'amé-
lioration de la relation sociale, la fraterni-
té communautaire, I'exigence écolo-
gique. Nul doute que de tels propos
auraient, également, pu s’adresser a
une Algérie politiquement anémiée.

S’indigner, c’est résister et résister,
c’est créer ; quel magnifique chemin que
celui qui conduit du refus ferme et déter-
miné a l'imagination créatrice et ton
regard critique et constructif, s’il était
partagé et vécu, pourrait permettre une
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Stéphane Hessel.

authentique réhabilitation du politique et
construire une société ou le bien vivre

est conditionné par le bon vivre
ensemble.
Merci, mon frére en indignation

Stéphane ; heureusement que tu es
venu, que tu as fait et dit et cela est suf-
fisamment rare pour étre souligné.

A présent que ton message a été
parfaitement recu — tu mesures, évi-
demment, 'immensité des difficultés de
mise en oeuvre que rencontrent les
«indignés» ici, maintenant et ailleurs —,
tu peux te consacrer a ton grand projet.

M. B.

* Citoyen démocrate et indigné.




