
Quand le temps n’était
pas fou et que mes
parents vivaient encore,

les saisons étaient sages et
obéissaient au calendrier.
Aussi, avions-nous pris l’habi-
tude de sortir les habits d’hiver
dès le mois d’octobre, au
moment où les températures
prenaient un coup de froid.
Mais, au mois de juin, on ran-
geait les lourds manteaux et les
pulls en laine, pour sortir enfin
les chemisettes et les shorts
qui nous indiquaient que la
belle saison n’allait pas tarder à
nous gaver de cerises et de
glaces aux pistaches. Nous
savions alors que nous n’al-
lions pas tarder à reprendre le
chemin des rivages aplatis par
les chaleurs estivales. Quand
mes parents vivaient encore, le
temps devait certainement
avoir peur de leurs claques.
Maintenant, il fait ce qu’il veut
et moi, en regardant le ciel bas
et pluvieux couver sa mélanco-
lie au-dessus de ma petite
plage, j’ai bien envie de les
appeler, ainsi que tous les
parents morts, pour que les sai-
sons restent bien sages et arrê-
tent de se bagarrer entre elles.

Nous ne savons plus s’il fait
chaud ou froid. Comment le
saurions-nous quand le climati-
seur anime le réveillon et que
les cheminées fument en mai ?
Comment le saurions-nous
quand les bambins font trem-
pette en février et qu’ils attra-
pent des angines répétées en
juin ? Quant au soleil, il a la
berlue ! Après avoir montré ses
muscles, il a subitement dispa-
ru derrière les voiles soulevées
par d’immenses vents de sable
qui envoient, sur nos têtes, des
dunes entières garanties pur
Sahara ! Depuis que mes
parents sont morts, le désert
n’a plus peur de sortir tout seul.
Il ne craint plus personne. Des
colonnes poussiéreuses vire-

voltent partout au-dessus de la
ville, pareilles à des escrimeurs
éméchés qui essayent de bala-
frer le ciel avec leurs épées mal
aiguisées. Le Sahara doit utili-
ser un TGV que nous ne
voyons pas : il avance vers le
Nord à une vitesse prodigieuse
et ne tardera pas à montrer le
bout de son nez en ces lieux
mêmes. Il traînera bientôt ses
nonchalantes cambrures ici et
l’on ne pourra plus faire la diffé-
rence entre nos rivages dorés
et les dunes venues narguer la
Méditerranée. Mais où est donc
le printemps ? Où est cette sai-
son baignée par la douce lueur
d’un soleil en fête, ébauchée
par le batifolage des papillons,
chantée par les oiseaux cha-
marrés qui passaient devant
nos balcons, amusée par la
folle cavalcade des coquelicots
sur les prés en éveil ? Le prin-
temps n’a plus de personnalité.
Il ressemble à un homme poli-
tique. Il est devenu menteur et
hypocrite.

Ce matin, je suis triste. A
cause du printemps remplacé
par une saison concoctée dans
les laboratoires de la contrefa-
çon. A cause, aussi, du vent de
sable. A cause de la mer que je
ne vois pas. D’ailleurs, les
bateaux ont peur de cette mer.
Elle pourrait être un faux océan
vêtu de faux cirrus, un piège
pour marins amnésiques et
jeunes candidats à l’émigration
clandestine. Ma tristesse vient
aussi du fait qu’en ville, il n’y a
plus de vie ! Les gens sont
morts et ne le savent pas ! On
leur a fait croire que la bagnole
et le chantier interminable
d’une villa qui va jeter dans l’air
encore plus de poussière, sont
la vie. On a oublié de leur dire
que la vie, c’est d’abord le sou-
rire. Ils sont morts parce qu’ils
ne sourient plus ! La vie, c’est
le plaisir de courir derrière son
môme sur un gazon infini. Ils

sont morts parce qu’il n’y a pas
de mômes sur l’herbe. Il n’y a
pas de gazon. La vie, c’est d’al-
ler voir une première vision
avec sa copine. Ils sont morts
parce qu’il n’y a plus ni premiè-
re, ni seconde vision. Et, sou-
vent, il n’y a pas de copine. Les
gendarmes se chargent de
vous démontrer qu’une amie
promenée dans un endroit
romantique, c’est un péché. Et
même un crime qui vous enver-
ra devant le procureur. La vie,
c’est d’aller au théâtre sans
présenter une carte d’invita-
tion. Ils sont morts parce qu’il
n’y a plus de théâtre sans car-
naval. La vie, c’est d’aller au
cirque et de se détourner des
clowns et des panthères pour
rire et frémir dans les yeux des
enfants. Ils sont morts parce
que les clowns ont quitté les
rêves des gosses. La vie, c’est
de jouir de tous ses droits. Ils
sont morts parce qu’ils n’ont
plus aucun droit ! La vie, c’est
de ne pas avoir peur du flic et
du Général. Ils sont morts
parce qu’ils ont peur du flic et
du Général et même du fils du
Général. La vie, c’est de tra-
vailler. Ils sont morts parce
qu’ils sont chômeurs de père
en fils. La vie, c’est d’avoir
envie de rester dans ce pays.
Ils sont morts, parce que, du
matin au soir, ils ne font que
rêver au départ. La vie, c’est de
les écouter quand ils disent «il
y en a marre !» Ils sont morts
parce que, quand ils ont osé le
dire clairement, en marchant ou
en boycottant un vote, on les a
tabassés et on a menti sur leur
participation au scrutin ! La vie,
c’est d’espérer. Ils sont morts
parce qu’ils n’espèrent plus
rien !

C’est trop ! Le printemps qui
part, l’espoir qui prend le
large… Et devinez ce que l’on
vient de m’apprendre ? Ils ont
réussi à tuer l’amour ! Quatre

gars cagoulés l’ont attendu au
coin d’une rue et l’ont froide-
ment abattu à l’aide d’armes
automatiques. A l’hôpital, une
petite foule s’est formée devant
les urgences. Une jeune fille
pleure et ses larmes sont
comme la pluie qui a décidé,
elle aussi, de sangloter. La
jeune fille a un cartable et des
idées de progrès. Elle pleure
l’amour qui était sa seule rai-
son de vivre. Maintenant qu’il
n’est plus là, elle va mourir elle
aussi. Elle va marcher dans
l’eau jusqu’à rencontrer le
blanc du ciel. Ou, peut-être,
quelques émigrés clandestins
qui partent vers la Sardaigne, à
la recherche d’un autre amour.
Quand l’amour meurt dans un
pays, il y a beaucoup de
départs. Il y a ceux qui pren-
nent des barques et une carte
routière pour le retrouver
ailleurs. Et il y a ceux qui res-
tent, mais qui partent vers la
ligne blanche pour dormir dans
le silence de la mer.

De toutes les façons, même
s’ils l’avaient raté, l’amour
aurait fini par se suicider. Il ne
peut plus supporter leurs sales
gueules ! Quand des amoureux
sont traînés devant la justice,
quand la liberté est internée,
quand les idées rétrogrades
s’emparent des têtes, grandes
et petites, que la raison recule,
que  la logique est combattue,
que la culture se trucide dans
les boudoirs ; quand les belles
manières n’existent plus, que la
vie sociale est déstructurée, la
bonté piétinée, la solidarité
embrigadée, la religion mono-
polisée ; quand les valeurs sont
inversées, ne vous attendez
pas à ce que l’amour vive bien
longtemps !

Si mes parents étaient enco-
re vivants, j’inventerais un
autre amour. Mais je ne peux
plus le faire. Alors, mes
enfants, allez le chercher en

terre sarde ou ailleurs, la où
vous mènera votre arche de
Noé. Je créerai un nouvel
hymne qui vous accompagnera
partout. Ne vous inquiétez pas
pour moi : je ne peux plus vivre
loin de la mer. De ma mer. Je
reste sur le rivage et je vous
suivrai jusqu’au Cap. De ma
main fatiguée d’avoir composé
tant de poèmes stériles ; de
cette main lacérée par les
épines de tant de roses, je ferai
un petit signe pour vous dire
«Bon vent !» 

Puis, sur le sable de ma
plage, cette main tremblotante
sculptera une statue, haute et
belle comme une fille de
Numidie, qui dira vos départs
précipités, vos morts et vos
désillusions. Elle restera plan-
tée dans le vent jusqu’à votre
retour, quand les chasseurs de
printemps s’en iront de chez
nous. Quand vos barques, fati-
guées de courir derrière une
dignité et un espoir qu’on vous
refuse ici, retourneront à la
plage. Quand vous pourrez
enfin oublier de mourir ici.
Parce que, désormais, vous
Vivrez ! Vous Vivrez ! Vous
Vivrez !                                       

(7 juin 2007).
M. F.
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Un leader de la contestation au sud du pays qui s’appel-
le…

… Bel Abbès ? Ça sent la manipulation à plein nez !

Peut-on continuer de gérer un pays avec un extinc-
teur ? Si oui, transférons immédiatement la présiden-
ce de la République au siège de la Direction générale
de la Protection civile et intronisons tout de suite
Monsieur Lehbiri chef de l’Etat, sans élection et sans
perte de temps. Parce que très honnêtement, en fai-
sant beaucoup d’efforts pour rester le plus neutre
possible, je ne vois pas de différence notable entre le
châtelain et ses services annexes et une compagnie
de pompiers sur la brèche. Quoique ! En me grattant
un  peu  le menton, en triturant ma barbichette, si !
Oui ! A la réflexion, si ! Il existe tout de même une dif-
férence de taille, laquelle si je n’en faisais pas cas ici
porterait injustement préjudice à la Protection civile
algérienne et au métier de pompier à travers le
monde. Un cliché tenace réduit le métier de pompier
à celui qui intervient pour éteindre un feu, sauver des
vies une fois un incident survenu. C’est une approche
qui  date  furieusement. C’est une vision éculée du
job ! En vérité, ce métier a évolué grandement. Et tous
les pompiers en exercice en Algérie pourront vous le

confirmer, leur mission n’est pas que réactive, elle a
aussi pris au fil des ans une dimension préventive.
Ainsi, les débroussaillages, les traçages et retra-
çages des lignes de servitude et coupe-feu dans les
massifs et forêts, les rappels à ramonage des chemi-
nées, les élagages d’arbres potentiellement dange-
reux ou encore les vérifications systématiques de la
conformité des édifices aux normes d’évacuation,
tout cela concourt à retarder au maximum le recours
ultime aux extincteurs. L’extincteur ne doit être que le
dernier maillon en bout de chaîne, quand tous les
autres moyens ont été épuisés. Tout le contraire du
mauvais pompier, du piètre pompier qui dirige la
caserne d’El Mouradia. Lui ne jure que par l’extinc-
teur. Lui ne dégaine que la bombonne rouge, ne sait
que la dégoupiller pour asperger tout ce qui bouge de
subventions, d’aides urgentes à l’emploi et de pro-
messes ruisselantes et à la mousse frelatée, périmée.
Du coup, si ce n’est que cela la gouvernance, je trou-
ve, d’abord, que nos responsables, ministres et
autres gros pontes devraient tomber le costume et
endosser la tenue ignifugée. Et ensuite, je propose
d’ériger l’extincteur en totem national, en emblème de
tous nos ratages. Pschitt ! Pschitt ! Pschitt ! Je fume
du thé et je reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L.

L’affaire de l’Extincteur 1, de l’Extincteur 2,
de l’Extincteur 3…
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