
Quelqu'un propose de faire
Gao «by night» et tout le
monde applaudit. Il n'est pas

nécessaire de prendre un taxi pour
se rendre dans les endroits où l'on
s'amuse. Toute la vie nocturne est
rassemblée dans quelques rues du
centre-ville. D'abord, il faut choisir
un bon restaurant. A côté du mar-
ché central, nous tombons sur une
guinguette typique, installée dans
un cadre végétal luxuriant enchan-
teur. Les tables se trouvent dans de
véritables petites huttes qui don-
nent sur une piste de danse circu-
laire en ciment armé. On y sert des
brochettes de viandes mixées à des
tomates, poivrons et oignons, du
poisson, des nems succulents, du
poulet rôti en sauce piquante. Peu à
peu, l'espace s'anime. Des couples
arrivent. Certains attaquent une
danse endiablée, au rythme de ces
chansons africaines qui sentent
bon les nuits parfumées et exo-
tiques du désert et la douceur de
vivre sous la plus lumineuse des
voûtes célestes. Les étoiles sont
plus abondantes et certaines sem-
blent sur le point de tomber au
milieu de la piste. Quand je repense
à ces couples venus s'amuser
après une journée de dur labeur,
quand je revois ces visages juvé-
niles empreints de joie et de séréni-
té, je ressens une profonde détres-
se en évoquant une actualité plus
récente qui a obligé ces couples à
une vie austère et triste, surveillée
par une armée de barbus ayant ins-
tauré l'interdiction de se divertir et
sévèrement réprimé les contreve-
nants ! 

En ce début 1980, Gao vivait au
rythme endiablé de la musique afri-
caine... La soirée se prolonge dans
un night-club pas loin de notre

hôtel. Toujours le même cadre
magique en plein air. Une piste au
milieu des parasols aux toits de
chaume. Une musique sortie des
tripes de la jungle, adoucie par les
airs du désert : un mélange d'Afro
et de Tamachek. Un groupe local
tente l'expérience et cela donne des
sonorités nouvelles, une mixtion
d'airs hétérogènes rassemblés
sous le même chapiteau de la
nation malienne. Les corps s'agi-
tent. Les rires pleuvent sur les
tables. Mais il faut partir.
L'établissement ferme ses portes...

Le lendemain, le soleil est écla-
tant sur le jardin de l'hôtel. Fatou a
préparé un petit déjeuner amélioré
pour les «Algériens». Nous
sommes ses cousins et, pour une
fois qu'elle a l'occasion de narguer
les Français, elle ne s'en prive pas !
Plus tard, nous nous trouvons dans
les rues animées et colorées de la
ville. Le mélange de cultures est
saisissant partout. Pendant trois
jours, nous sillonnons toute la cité,
visitons les marchés, la poste, les
jardins et les coins les plus connus.
Et pour soigner une rage de dent
ayant étourdi notre ami Brahim,
nous passons même par l'hôpital
de la ville. Nous réservons un
après-midi à la visite de la maison
qui accueillit les «envoyés» du FLN
à Gao, groupe qui comprenait
Ahmed Draïa, Mohamed Chérif
Messaâdia, Abdallah Belhouchet
et... Abdelkader El Mali qui n'est
autre que l'actuel président de la
République.

Et quand, enfin, arrive la carava-
ne, elle nous trouve en super
forme, prêts à poursuivre le par-
cours : des milliers de kilomètres
de terribles pistes à affronter, par
un temps chaud et qui deviendra de

plus en plus humide à l'approche
de l'océan atlantique. Dès le lende-
main, nous foncerons sur Niamey,
capitale du Niger, où une autre
chambre d'hôtel, dans un superbe 5
étoiles, nous accueillera pour la
nuit. Et le surlendemain, retour au
Mali, avec une étape très longue qui
s'arrêtera à Bamako. Puis escapade
à travers le pays le plus pauvre de
la planète : la Haute-Volta. C'était
son nom lors de notre passage.
Aujourd'hui, il s'appelle Burkina-
Faso ! Nous traversons des
hameaux désolés et démolis par la
famine. Nouvelle escale à
Ouagadougou. Puis, l'une des plus
difficiles étapes, vers Bobo-
Dioulasso, deuxième ville du pays.
Encore une virée au Mali et un petit
détour par la Mauritanie. Enfin, cap
sur le Sénégal verdoyant à travers
une route qui plonge dans le bleu
de l'océan. Dakar, au bout, nous
offrira les deux premières places de
la catégorie «camions» et un repos
bien mérité. Le retour ? Par avion !
Heureusement !

Je retiens de ce premier et der-
nier voyage en Afrique subsaha-
rienne des images saisissantes,
celle d'abord de peuples fiers et
hospitaliers qui savent offrir ce
qu'ils ont de meilleur. 

Malgré la désolation dans
laquelle ils survivent, ils ont su per-
pétuer les nobles traditions de soli-
darité de leurs ancêtres... Celle
ensuite d'une nature inhospitalière,
périlleuse mais terriblement ensor-
celante... Je pense au fleuve Niger,
à sa douceur les nuits d'été quand
les amoureux, profitant d'un clair
de lune, s'isolent sur ses berges
pour déclamer aux étoiles les plus
beaux poèmes et rêver à une vie
meilleure... «on vivra d'eau fraîche

et d'amour»... on dit toujours ça
mais les vicissitudes de la vie
réservent bien des surprises et
induisent bien des renonciations...
Je pense au fleuve les jours de tem-
pête, à sa furie, aux cavalcades des
troupeaux d'ovins excités, aux bai-
gnades agitées des hippopo-
tames...

Et puis, honnêtement, je ne
peux oublier ces visages de Gao
dont certains peut-être ne sont plus
de ce monde... Car la police isla-
miste a fait son sale boulot avant
que l'armée malienne, appuyée par
les troupes françaises, ne vienne
chasser ces intrus vers le nord.
Aujourd'hui que la tempête s'est
apaisée, je pense aussi à ces
braves soldats tchadiens qui sont
montés jusqu'aux frontières algé-
riennes pour détruire les nids des
terroristes, perdant dans la bataille
les meilleurs de leurs hommes.
Qu'ils reposent en paix parce que,
grâce à eux, les vieilles routes du
savoir et du sel qui allaient d'Adrar
à Tombouctou sont désormais plus
sûres.

Peut-être que demain, les
Algériens auront les yeux tournés
vers ces trésors qui dorment à
notre frontière sud et que le touris-
me saharien et subsaharien les
emmènera à la découverte des
richesses enfouies dans le sable.
Peut-être que des agences de voya-
ge algériennes proposeront des
virées à Gao pour y admirer les élé-
phants migrateurs étonnants du
désert qui passent une partie de
l'année entre les villes maliennes
de Gossi, Boni et Hombori. «Les
éléphants du désert sont les plus
grands éléphants au monde, et le
climat sévère les garde sur leurs
pieds, car ils suivent les sources

d'eau disponibles entre le Burkina-
Faso et le Mali.

Les éléphants du désert sont à
peu près 400 et doivent être suivis
en utilisant un 4x4, un guide expéri-
menté, de la patience, et un petit
peu de chance. Ils sont habituelle-
ment trouvés au Mali vers la fin de
l'année», lit-on dans une brochure. 

Peut-être que nos touristes iront
admirer «la main de Fatima»
d'Hombori avec beaucoup d'autres
collines fantastiques. 

Si un jour votre route vous
mène vers ce monde fantastique,
n'oubliez pas de vous arrêter dans
les montagnes des Ifoghas et de
vous recueillir à la mémoire de tous
ces martyrs africains qui ont libéré
ces contrées. Et il est bien domma-
ge que l'Algérie n'ait pas participé
au nettoyage de sa propre arrière-
cour ! Merci à ceux qui l'ont fait...

M. F.
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Un poisson pêché dans l’oued Soummam a été contrôlé
avec…

4,5 grammes d’alcool dans le sang !

Pourquoi Chakib Khelil, plus connu dans le milieu
des pipes sous le sobriquet de Super Chakib, n’est pas
convoqué par la justice pour être entendu ? Selon cer-
tains, c’est parce que l’homme ne serait que l’arbre qui
cache la forêt. Je ne savais pas la corruption devenue à
ce point forestière chez nous ! Non ! Je ne pense pas
que le fait de voir Super C à si bonne distance du
bureau d’un juge algérien soit dû à un enjeu de foreste-
rie. Je crois plutôt qu’un certain nombre de facteurs
très sérieux ont joué. D’abord, un facteur d’ordre orga-
nisationnel. A chaque fois que la volonté réelle de
convoquer Super C au tribunal s’exprime, se déclenche,
tout à coup, une grève sauvage des greffiers, des
assesseurs, des magistrats stagiaires de niveau 2, des
barreaux de sièges éjectables ou encore des robes
noires moulantes. On le voit donc aisément, des rai-
sons toutes aussi valables, les unes que les autres, et
même au-delà ! Autre facteur qui n’a pas permis de
convoquer Super C chez le juge, le facteur, justement !
A chaque fois qu’une convocation au nom de Super C a
été courageusement rédigée à la lumière d’une bougie
sympathique par la chancellerie et remise au facteur du
district dont relève l’intéressé, une tragédie, un mal-
heur s’abat sur ledit facteur. Il glisse sur une plaque de
neige verglacée en plein mois d’avril, alors que la tem-
pérature est de 23 degrés. Il trébuche dans la rue,
tombe par terre et voit sa jugulaire sectionnée d’un

coup par une lettre contondante dépassant de sa
sacoche. Ou alors, il est dévoré tout cru lors de sa tour-
née nocturne, entre minuit et deux heures du matin, par
une meute de chiens tatoués aux couleurs de DHL et
d’UPS. Et là, je n’évoque que les malheurs des facteurs
chargés de remettre des convocations à Super C. Que
dire alors de l’agent administratif en charge des rames
de papier au tribunal et qui dépose tous les matins que
Dieu fait une rame vierge sur le bureau du juge ? Les
convocations adressées à Super C étant rédigées sur
les feuilles provenant de ces fameuses rames, le pauvre
agent se voit retirer une année d’ancienneté par feuille
noircie par le magistrat. Il y a des jours où les magis-
trats en charge des affaires Sonatrach I, II, III, IV et sui-
vantes rédigent pas moins de six convocations au nom
de Super C. Six ans de supprimés d’un coup du cursus
de retraite d’un simple agent administratif pour zèle
avéré dans la distribution des rames ! De quoi se flin-
guer, non ? Non ! Car, fort heureusement, la vie conti-
nue. Oui, la vie continue, même si Super Chakib n’est
toujours pas entendu par la justice, d’autres convoca-
tions arrivent, elles, à bon port, et leurs destinataires
sont entendus, condamnés et incarcérés. Comme ce
chanteur raï, Cheb machin-chose qui s’en est violem-
ment pris à des corps de sécurité à gros coups de mau-
vais refrains et de rengaines rouillées et qui croupit
aujourd’hui en prison. Mazal l’espoir, mazal ! Et un jour
ou l’autre, le jour où en Algérie ça sera la forêt qui
cachera enfin l’arbre, ce jour-là, Super C recevra à son
tour cette fameuse convocation. Je fume du thé et je
reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L.

Le jour où la forêt cachera enfin l’arbre, et autres
contes ordinaires de la corruption forestière !
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