
Thaïs, c'était le nom d'un
bateau grec qui traversa,
pour la première fois, la

Méditerranée du nord au sud...
Quand je me suis rapproché du
club Thaïs, sur cette côte sauva-
ge qui va de Béjaïa à Azzefoun et
que mon regard a plongé dans
cet ensemble de pierres, de bois
et de roches barbotant dans l'eau
la plus limpide du monde, la ter-
rasse en forme semi-circulaire du
complexe m'apparut comme le
pont d'un navire ouvert sur le
grand large ! Thaïs, c'est aussi un
rêve, un beau rêve aux couleurs
de l'eau et de la roche, déployé
d'abord sur les rives vagues
d'une folie pas du tout ordinaire.
Celle d'un homme qui a tenté l'im-
possible : installer, dans ce
milieu isolé et hostile, un club de
vacances qu'il jurait construire
sans ferrailles, ni béton... Et le
rêve prit forme... Il déploie
aujourd'hui ses ailes sur un bout
de plage située au pied des mon-
tagnes, dans l'une de ces criques
magiques que l'on trouve tout au
long de notre côte méditerra-
néenne...

De Béjaïa, ce qui est connu
par la majorité des Algériens se
résume souvent à Tichy, Cap
Aokas, les hautes montagnes
défiant les nuages, la vallée ver-
doyante du nom de la Soummam,
important cours d'eau qui la tra-
verse. Mais cette wilaya est aussi
connue pour l'état lamentable
des équipements et la faiblesse
des infrastructures de base...
D'ailleurs, pour s'en convaincre,
il suffit de grimper sur les hau-
teurs de Béjaïa, pour emprunter
la route côtière menant vers
Azzefoun. Souvent en piteux état,
cette chaussée traverse des
zones à la pauvreté frappante où
aucun projet de développement
durable ne semble avoir été rete-
nu. Pourtant, la nature a doté
cette région d'un charme insoup-
çonnable : aux grandes plages de
sable blond rayonnant sous le
soleil d'avril succèdent des
criques discrètes. Un grand
hôtel, à peine achevé, demeure
mystérieusement fermé. Sa gran-

de masse de pierre et de béton,
fouettée par les vents, reste
muette et ne livrera ses secrets
que lorsque l'hôtel tout entier
tombera en ruine...

Nous faisons une halte à
Boulimat, à l'auberge de Da
Belaïd, dirigeant du MOB qui
n'était pas sur la place ce jour-là
car son équipe disputait un
match capital pour l'accession.
La terrasse domine une immense
plage à l'eau claire. On nous sert
un assortiment de poissons du
jour. Venir à Boulimat et ne pas
manger du poisson est aussi
inconvenant que d'oublier de
goûter à la viande bovine lors
d'un séjour à Ighzer Amokrane ou
Seddouk... Et la route continue,
dans le même décor sauvage, au
milieu des mêmes maquis domi-
nant une mer d'un bleu impres-
sionnant. Aux environs du village
côtier de Tighremt, on annonce
Thaïs. Je me tourne vers la droi-
te, cherchant des yeux une infra-
structure hôtelière classique,
m'attendant à voir des cubes
blancs découpés dans le bleu du
large... Rien ! En fait, les yeux ne
remarquent pas tout de suite le
club Thaïs parce qu'il s'intègre
parfaitement au décor local : par
la composante de ses matériaux,
par ses couleurs fauves, pareilles
à celles des roches éparpillées,
explosées dans une eau invitant
tout visiteur à y plonger ! Puis, en
descendant la piste qui mène aux
maisons de tuiles rouges regrou-
pées autour d'une place centrale
prolongée par la fameuse terras-
se, on réalise que l'on est arrivé
au... paradis ! Celui de Da
Mokhtar, l'homme qui a cru en ce
projet et qui est allé jusqu'au
bout de son rêve...

Je vous parlais la semaine
dernière de ce printemps fantôme
qui traverse les calendriers sans
se faire voir ! Je vous parlais de
cette saison orpheline, sans
génie, ayant perdu son identité
entre les pluies tardives et les
chaleurs précoces ! Mais je ne
savais pas, à ce moment-là, que
le printemps existait encore ! Oui,
et même si on ne peut pas le voir,

je sais qu'il existe au cœur de cet
homme de 65 ans qui porte la vie
comme on porte une guitare, s'at-
tachant chaque jour à en tirer les
meilleurs sons et cette joie subli-
me qui illumine le visage des
gens heureux... Heureux parce
que satisfaits. On appelle ça,
chez nous, «El Qanaâ». La satis-
faction est l'une des vertus capi-
tales : celui qui est satisfait sera
toujours riche même s'il n'a qu'un
bout de galette à tremper dans
l'huile d'olive, même s'il a pour
demeure une baraque. Et celui
qui n'a pas accédé à la
Satisfaction sera toujours pauvre
parce que les plus beaux palais,
les milliards et tout le luxe du
monde lui paraîtront insignifiants
car ce sentiment d'insatisfaction
perpétuelle en fera un pauvre
permanent !

Da Mokhtar a trouvé son para-
dis. Il a donné un sens à sa vie : il
a réalisé son rêve et chaque jour
lui apporte ce soleil insoupçon-
nable qui dort en chacun de nous
et qui ne s'éteindra que le jour où
la vie s'arrête. C'est le moteur qui
le fait carburer à plein régime
pour développer son complexe,
construire de nouveaux bunga-
lows, aménager de nouveaux
espaces de loisirs, améliorer les
conditions d'accueil des tou-
ristes, s'occuper mieux de ces
autres pensionnaires : des mou-
tons, des vaches, des brebis, des
canards... il est même allé cher-
cher à Tiaret des chevaux de race
pour permettre à ses visiteurs de
pratiquer les sports équestres
ou, à tout le moins, de faire des
randonnées dans la région. C'est
ce qui lui donne la force de rester
debout, sur le pont de cet immen-
se paquebot, pour régler chaque
note, comme sur du papier à
musique...

A notre arrivée, le gars faisait
la sieste. Nous cherchons ses
enfants. Un appel au mobile nous
permet de les joindre. Ils nous
demandent de voir en direction
du large et de chercher un petit
point blanc dans l'immensité
bleue. Difficile à repérer... nous
nous attablons en face de la mer,

demandons des consommations
et attendons l'arrivée de nos
hôtes. Puis, un cri : «Les voilà
!»... un point minuscule, une vir-
gule blanche dans les ratures de
ces pages brouillées par les
vagues. C'est un petit métier bal-
lotté par les vents... Plus tard,
lorsque Da Mokhtar nous guidera
vers la plage Ouest pour décou-
vrir la prise du jour, ses enfants
auront droit à ses simagrées. Et il
les raille en montrant le ridicule
sachet qui contenait la pêche du
jour. Même pas de quoi faire un
petit plat de bouillabaisse ! De
l'autre côté, sur les roches en
contrebas de la piscine, des
jeunes, remontant après une par-
tie de pêche sous-marine, arri-
vent avec des prises autrement
plus importantes ! Comme quoi,
il ne fallait pas aller aussi loin
pour capturer les poissons les
plus gros. Mais Da Mokhtar est
pessimiste : «Ils ont massacré la
pêche ! Il n'y a plus de réglemen-
tation et l'on pêche n'importe
comment ! Bientôt, il n'y aura
plus de poissons de ce côté-ci de
la mer !»

Plus tard, autour d'une table
où il reçoit, chaque jeudi, ses
amis intimes, Da Mokhtar anime-
ra la soirée à la manière des
grands ! Pas de costume, ni de
smoking, pas de manières jet-set,
juste l'authenticité de ce philo-
sophe de père chaoui et de mère
kabyle (chaoui comme moi, kaby-
le comme tout ce que j'aime !),
juste l'amour de ce bout de terre
qui n'est qu'une infime partie de
l'amour qu'il a pour ce pays, juste
le geste fraternel, le mot cru et
sans tartuferie, le sourire qui illu-
mine la nuit et fait tomber les
étoiles dans vos yeux émerveillés
par tant de bonheur... Les autres
sens ne  sont  pas  en reste : juste
à côté, un immense feu de bois
monte au milieu de la terrasse.
Les merguez de Fréha sont à
l'honneur, mais aussi le filet de
veau de ces régions bovines
d'excellence, les fruits de mer, le
merlan, le rouget, l'espadon... Un
régal ! Mais Da Mokhtar boude
quelque peu ce menu «galvau-

dé». D'une marmite artisanale, il
tire du «tikerbabine» et d'une
autre, il se sert une cervelle à la
mode locale. Lui, ne mange que
les plats préparés par sa mère !

Et la soirée se prolonge. Ses
histoires sont nombreuses et il
faut plusieurs pages de ce jour-
nal pour vous parler de sa vie
mouvementée, du jour où il ren-
contra les terroristes, du jour où
il fut condamné à sept mois de
prison pour «soutien au terroris-
me», lui qui crut bien faire en pro-
tégeant, à sa manière, son para-
dis au moment où l'Etat était tota-
lement absent, de l'accueil popu-
laire incroyable qu'il reçut à sa
sortie de prison, du jour où il
reçut un coup de crosse à
l'oreille, devenue sourde depuis,
du jour où il mordit un gendarme
au point que les médecins se
demandèrent quel type d'animal
a pu commettre cela... La vie
continue et elle est synonyme de
combat quotidien ! Les pouvoirs
publics doivent obligatoirement
aider de tels promoteurs !

Maintenant que je suis loin de
Thaïs, je sais que, quand il est au
milieu de son «pont», sous le
soleil éclatant de la Méditerranée
ou sous la voûte étoilée de la
Petite Kabylie, il est l'homme le
plus heureux... Malgré tout !

M. F.

Thaïs, le paradis de Da Mokhtar
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1 Algérien sur 5 trouve que le système de santé de son pays est par-
fait. Les 4 autres attendent toujours…

… que le 5e revienne du Val-de-Grâce

En ce moment, tout le monde ne parle que de lui. A propos
de tout et de n’importe quoi. Le silence autour de l’état de santé
d’Abdekka ? On vous dira aussitôt que si ça continue comme
ça, sans pilote, «nous nous dirigerons droit dans le mur». A
propos de l’endroit où se trouverait le châtelain ? On vous
assurera que si on reste comme ça, dans l’inconnu, dans le
flou, «nous nous dirigerons alors droit dans le mur». A propos
des augmentations de salaires pour éteindre l’incendie social ?
Djoudi, le ministre de notre argent, confirmera que si l’on ne
ferme pas ce robinet-là, alors «nous nous dirigerons droit dans
le mur». A propos des réserves de gaz et de pétrole qui sem-
blent diminuer selon des experts Miami ? Les experts Hydra en
concluent que si cette tendance baissière se poursuit, voire
s’accentue, «nous nous dirigerons alors droit dans le mur». Et
je peux continuer ainsi à vous citer à l’envi les motifs très cré-
dibles de croire en ce mur, un mur dont tout le monde semble
connaître l’existence, mais que personne ne localise avec pré-
cision. Si nous devons aller un jour, un jour plus ou moins
proche droit dans un mur, ne vous semble-t-il pas plus logique
de savoir au moins où il est érigé, ce mur ? Moi, je n’ai rien
contre les trajectoires inévitables, les lancers massifs de popu-
lations contre un mur, mais qu’on me dise «c’est là ! C’est

contre ce mur que tu vas te fracasser le crâne et le reste». Et
puis, crever pour crever, finir écrabouillé contre une paroi de
mur, autant le faire sans mourir idiot. Ainsi, je voudrais savoir
si ce mur, c’est nous, les Algériens qui l’avons construit après
l’indépendance, ou alors nous en aurions hérité, comme de
tout le reste des biens laissés vacants par la France coloniale.
Attention ! Cette question-là, ce n’est pas du chichi ! Je veux
savoir si le mur que je vais heurter à grande vitesse comme me
le prédisent un tas de gens ces dernières heures a fait partie ou
non des négociations d’Evian, est chapitré dans la rubrique des
biens définitivement nationalisés ou est encore pendant à un
contentieux avec Paris. Maintenant, si c’est nous et nous seuls
qui avons édifié ce mur du crash, laissez-moi au moins le plai-
sir de savourer le génie algérien. Nous sommes des bâtisseurs,
quoi qu’en disent les Chinois et leur agent de liaison, El Ghoul.
Nous n’avons pas tout raté dans nos projets. Nous en avons
fait aboutir un. Au moins un. Un mur immense, mais invisible.
Un mur construit ici, mais impossible à localiser. Un mur assez
solide pour résister au choc terrible de 38 millions de corps fati-
gués et désabusés qui viendraient s’écraser contre lui. Un mur
toutes options, sauf deux. Impossible d’utiliser ce mur pour se
lamenter. Ni pour glisser dans ses cavités un vœu griffonné sur
un morceau de papier casher. Eh oui ! On a beau être des
génies du bâti, on ne peut pas tout prévoir, non plus. Je fume
du thé et je reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L.

The Wall ! Le mur ! El Hayt !POUSSE AVEC EUX !
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