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«Si tu parles, tu meurs ; si tu ne
parles pas, tu meurs, alors parles
et meurs.» 

Cette phrase, d’un Tahar adversaire
de tous les obscurantistes, citée par tous
les journaux au lendemain de son assas-
sinat — objet d’un attentat le 26 mai, il
est grièvement blessé, il succombe à ses
blessures le 2 juin 1993 —, ne doit pas
faire oublier qu’il avait, en dépit de son
jeune âge, sa place dans le panthéon de
la littérature algérienne. C’est du reste
pour cette raison qu’il a été dans la ligne
de mire et finalement la victime des illu-
minés qui voulaient faire revenir le pays
au moyen-âge. Car les mots du poète, de
ce poète, n’étaient pas seulement
agréables par leur musique, ils étaient
plus que ça.  Tahar savait choisir ses
mots, car il en connaissait l’histoire, leurs
sens multiples qui n’ont pas échappé à
ses assassins. 

Ses mots ciselés comme un bel
ouvrage d’un joaillier et mis en partition
dans des poèmes se sont avérés être un
puits de vérités insupportables pour les
adeptes de l’archaïsme. Aujourd’hui, le
«cercle des poètes» auquel il appartenait
a été hélas détrôné  au profit des salons
de bavardages. Dans
ces lieux rancis par la
suffisance, les mots
servent à mentir, à faire
passer le néant pour du
réel ou le vide pour le
trop-plein. Tu vois
Tahar, on en est loin du
«mentir vrai» d’Aragon.
Mais ce n’est pas son
œuvre que je veux évo-
quer ici, c’est l’homme
que j’ai connu un peu à
Paris. J’écrivais sur le
cinéma et lui enrichis-
sait un journal de l’émi-
gration de ses critiques
littéraires aux côtés de
Mourad Bourboune dont la plume acérée
clouait au pilori tous les apprentis dicta-
teurs et leurs maîtres qui faisaient et font
encore tant de mal aux peuples du tiers-
monde, comme on disait à cette époque. 

Nous nous retrouvions donc dans un
estaminet du côté de la gare Saint-
Lazare. Nous prenions notre «petit noir»
(café express) et nous bavardions de
choses et d’autres. Comme il a étudié et
travaillé à Alger, il était pour moi une
source d’information crédible du journa-
liste qu’il était. Cela me changeait de la
rengaine de certains compatriotes qui
prenaient des libertés avec les faits et fai-
saient preuve de peu de nuances dans
l’analyse de la société algérienne. 

J’ai retenu une chose, ou plutôt un
phénomène, qui l’alarmait. Il s’agissait de
la laideur qui jetait ses fondations dans la
société. Il avait remarqué les change-
ments vestimentaires des jeunes filles,
lesquelles, quand il était étudiant, rivali-
saient de coquetterie. Je vois encore son
visage s’assombrir à l’évocation des
balafres défigurant le paysage esthétique
de nos villes. En un mot comme en mille,
il souffrait à l’idée de voir le pays livré à la
cohorte de gens qui s’identifiaient à des
codes culturels aux antipodes des
nôtres. Il avait vu juste. 

Aujourd’hui, quand je vais en
vacances au pays, que vois-je dans nos
rues ? Des hommes et des femmes (pas
tous heureusement) dans des tenues qui
n’avaient pas cours quand j’ai été aspiré

par la vie d’ailleurs. Les vêtements pour
femmes sont conçus et coupés de façon
à ne rien laisser deviner des formes de
leurs corps. Quant à leurs tristes cou-
leurs, on dirait qu’elles ont pour fonction
de désarmer le plus tenace des séduc-
teurs… Les hommes en plus de leurs
déguisements, leurs barbes et leurs poils

hirsutes complètent ce
sombre tableau… Quel
est ce manitou qui a tout
imaginé et planifié pour
que les cœurs ne palpi-
tent pas à la vue de la
beauté de l’être humain,
femme ou homme ?
Pourquoi ce culte de la
laideur alors que toute
l’histoire des hommes
n’est faite que de luttes
pour domestiquer la
nature, qu’inventions
pour soulager les dou-
leurs et embellir la vie,
qu’imaginations philoso-

phiques, donc religieuses aussi, pour
apaiser les angoisses devant les mys-
tères de la vie et de la mort ? Eh bien
mon cher Tahar, tes observations étaient
justes et ton pessimisme était mesuré
avec la précision du mathématicien que
tu as été. Oui, tu avais une meilleure
appréciation de la situation que beau-
coup d’entre nous, si je m’en tiens à une
information il y a quelques semaines,
passée presque inaperçue dans les
médias, celle de deux hommes refoulés
à l’entrée d’un de ces micro-Etats de ces
Emirats arabes du Golfe. La raison ?
Inimaginable et insensée !

Les deux hommes en question étaient
trop beaux et risquaient d’exciter la gent
féminine qui se morfond dans la mortelle
vie de ces pays et que les dollars n’arri-
vent pas à leur procurer un peu de soleil,
pas celui de la nature, ils en ont à
revendre, mais celui de cette flamme
toute humaine de la beauté qui brûle le
corps et procure tant de plaisir ! Ce sont
des poètes comme toi qui nous disent
tout sur la subversion de la beauté qui
énerve les obscurantistes. Et c’est un
poète et résistant, René Char, grand pas
seulement par la taille, qui nous ren-
seigne sur les ténèbres que d’aucuns
veulent imposer à notre monde. Dans
Fureur et Mystères, il nous invite à réser-
ver «toute la place à la beauté».

Alors je redoute après l’invasion de
notre pays par des «modes» vestimen-
taires d’un autre âge, oui je crains et
j’exagère à peine, que ces envahisseurs

nous invitent un jour à pratiquer la chirur-
gie pour déformer l’harmonie des corps
de celles ou de ceux qui ont la chance de
naître BEAU. Comme ils ont voulu du
reste nous faire changer nos habitudes
alimentaires en nous interdisant le cous-
cous par exemple qui, on le sait, n’a pas
été concocté dans le
désert de ces nouveaux
parvenus. 

L’Occident a imposé
ses canons de beauté. Et
voilà que cet Orient de
pacotille gavé de dollars
se met lui aussi à vouloir
dicter ses canons de la
laideur pour être en
conformité avec je ne
sais quelle sourate divi-
ne. En vérité, tout cela
est faux, misérable et pathétique, ces
gens se cachent derrière Dieu (qui aime
pourtant la beauté) pour ne point révéler
au grand jour leur désarroi face au poten-
tiel d’émancipation de l’Homme, des
hommes, pour imposer sans vergogne
leur égoïsme aux femmes avec la béné-
diction d’une culture féodale qui structure
la société et congèle l’imaginaire. 

Leur vision des choses étriquée les
conforte dans leurs comportements
archaïques. Ils nous serinent avec la
même litanie de phrases toutes faites en
dépit du temps
qui passe et des
avancées de la
science. C’est
dans l’ordre des
choses, disent-ils,
Dieu a créé des
différences entre
l’homme et la
femme, entre les
pauvres et les
riches et tutti
quanti. Jamais il
ne viendrait à leur
esprit que les dif-
férences peuvent
s’additionner pour accoucher d’une
meilleure et plus grande richesse. Non,
ils préfèrent le calcul des soustractions et
donc éliminer la femme, les femmes des
lumières du champ social pour qu’ils
plastronnent seuls dans l’agora des
ténèbres où la beauté est interdite
comme le suggère René Char. Je cite
René Char pour faire un clin d’œil à un
poète algérien, Jean Sénac, lui aussi
assassiné, certainement à cause de la
subversion de sa poésie. Voilà, je ne vou-

lais parler que de l’homme, le compatrio-
te, le camarade d’un journal et puis je
m’aperçois que je t’associe à Jean
Sénac, qui a tant fait pour faire connaître
les poètes de ta génération. 

Et pourquoi cela ? Parce que tu as été
et tu resteras comme, un
grand poète Tahar ! Tu
nous manques d’autant
plus que la place est
occupée non plus par les
poètes mais par une pré-
tendue «élite» qui voulait
que l’on fasse l’expérien-
ce de la «régression
féconde» pour que les
identités meurtrières
qu'elles soient reli-

gieuses ou ethniques (Amine Malouf,
écrivain libanais), continuent leurs
ravages. Dors en paix Tahar, ces petits
soldats vont se briser contre la muraille
de la poésie qui se nourrit de la sève de
l’histoire, des merveilles du monde et de
l’intelligence de l’homme. 

Tu reposes dans un monde des nuits
sans rivage mais ta poésie continuera de
les narguer pour que jamais ils ne
connaissent les nuits étoilées qui font
briller les yeux des amoureux. Ces idéo-
logues besogneux finiront par ne plus

être qu’un mauvais
souvenir. Ils finiront par
s’évaporer comme les
pauvres Vandales qui
ont traversé notre pays
et puis disparaître
dans les nuages du
temps sans laisser de
traces. Le drame c’est
qu’avant de dispa-
raître, ces «décalés»
et mauvais élèves de
l’histoire, comme dirait
le général Giap, auront
pollué le territoire des
religieux sincères, des

«ethnies» qui partagent pourtant la
même histoire depuis des siècles, de la
culture qui n’est jamais figée pour l’éter-
nité.

A cause de leur indécrottable arro-
gance et de leur panique en face des
lumières de l’infini univers, à cause de
tout cela, personne ne les pleurera. Mais
toi Tahar, je te pleure comme beaucoup
de nos compatriotes.

A. A.

Par Ali Akika, cinéaste 
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IL Y A 20 ANS DÉJÀ

Tahar Djaout, le poète assassiné
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DÉCÈS
La famille Benkara d’Alger et de

Genève a l’immense douleur de
faire part du décès de sa chère et
regrettée fille, sœur et mère

Mme BENKARA Nacéra
survenu le 18 mai 2013 à Genève à
l’âge de 53 ans.

L’enterrement aura lieu aujour-
d’hui le dimanche 26 mai 2013 au
cimetière d’El Madania (Salembier)
Alger.

La levée du corps se fera au
domicile familial sis 5 rue des
Libérés (ex-rue des Colons), place
du 1er-Mai.

Que Dieu ait son âme et l’ac-
cueille en Son Vaste Paradis.

«A Allah nous appartenons 
et à Lui nous retournons.»

BLICITÉ


