
Le 10 avril dernier, je
recevais un email d'une
parente qui disait en

substance : Yamina Mechakra
est gravement malade. Elle
est hospitalisée. Elle a besoin
d'amitié, de solidarité, d’affec-
tion. Il ne faut pas attendre
qu'elle décède pour les lui
donner. C’est maintenant,
tout de suite, tant qu’elle est
encore  en  état de les rece-
voir !

Oui, c’est tout ce qu'on
déteste : la compassion post-
mortem, le concert du concla-
ve des pleureuses, priver
d’une datte quelqu’un de son
vivant et, une fois parti, sub-
merger sa tombe de régimes.
Mais voilà qu’on se fait piéger
par le temps qu’on ne maîtri-
se pas et qu’on finit par tom-
ber dans ce qu’on abhorre !

Comme j’ai beaucoup d’ad-
miration pour elle, et que j’ai
eu l’occasion de le lui dire,
j'ai été touché, très touché,
ému d'apprendre que Yamina
avait émis  le souhait que je
lui rende visite sur son lit
d’hôpital. Ça vient de Yamina
Mechakra, la magicienne, la
source d’eau cristalline, la
poétesse aux semelles de
vent !  Le message d’une
proche de Yamina m’est par-
venu à travers ma parente. Il
disait que je pouvais «venir
lui rendre visite, elle se rap-
pelle de lui (moi)  vague-
ment». 

Etant alors loin d'Alger, il
n'était pas possible de réali-
ser ce vœu sur le champ. J'ai
écrit à cette proche de
Yamina que j'étais  vraiment

peiné de la savoir si malade,
et surtout si isolée, si j'en
crois les articles de presse.
Des informations parues dans
certains journaux faisaient
état en effet de la solitude de
Yamina. Si sa famille s’est,
dans les limites de ses possi-
bilités, bien occupée d’elle,
Yamina n’a pas eu le privilège
d’un Ouettar hospitalisé long-
temps en France à l’aide évi-
demment d’une prise en char-
ge. Mais elle, Yamina, même
du temps de sa validité, avait
refusé de s’expatrier. Elle fai-
sait corps avec sa terre.

Spontanément, j’ai ajouté
que Yamina souffre beau-
coup, la sensibilité aiguë,
mais n'est-ce pas l'apanage
du génie ? Consolation ?
Kateb Yacine a souffert,
Issiakhem a souffert, Yamina
souffre... 

Je me rappellerai toujours
d'elle comme d'une source
d'irradiation. Là où elle se
trouvait, une lumière brillait.
Elle avait quelque chose de
magnétique.

J'étais littéralement boule-
versé de savoir qu'elle se por-
tait si mal. Je demandai à sa
proche d'être mon interprète
auprès d'elle : «Dites-lui que
nous l’aimons, Nous, la tribu,
des hommes libres, la sien-
ne— et que nous pensons à
elle très fort.»

Je me promettais naturelle-
ment d'aller la voir dès que
possible. Je reçus une répon-
se qui m'informait que l'état
de santé de Yamina était au
plus bas, son pronostic vital
mauvais. Elle souffrait,

depuis trois ans, d'une grave
maladie. Elle avait alors été
admise, sur intervention du
ministère de la Culture, au
service des urgences de l'hô-
pital de Kouba. Mais elle
devait quitter ce service et
comme il n'existe pas de
«service pour prendre les
patients en fin de vie, nous
sommes pétrifiés devant le
vide».

Aller où ?  Elle avait postu-
lé à un logement AADL. La
lettre de refus de l'administra-
tion lui parvint à un moment
où elle se portait au plus mal
et où elle devait, quittant l'hô-
pital, être quelque part
recueillie. Motif de ce refus :
Yamina Mechakra avait un
logement à Meskiana, dans
les Aurès. «Il est occupé par
un cousin, ce qui fait un
citoyen de moins demandeur
de logement», m’écrivit avec
bon sens sa proche. Elle
poursuivait : «Je suis juste
indignée par cet abus,
sachant que cette série de
textes cités péremptoirement
sont appliqués abusivement !
Les cumulards de logements
dans les grandes villes doi-
vent être intouchables, et ne
sont poursuivis et punis que
les plus faibles ! Yamina ne
peut se défendre, car extrê-
mement diminuée par deux
maladies.» La décision de
l’organisme s’appuyait sur
une batterie de textes de loi
qui, ma foi, ne sont pas mau-
vais s’ils étaient appliqués de
la même façon pour tout le
monde. Ma correspondante
précisait que Yamina «ne

bénéficiera même pas de ce
fameux logement, ses jours
sont plus que comptés, mais
que les actes abusifs et effi-
caces contre les plus faibles
soient confondus et pointés
du doigt». C’était un de ses
combats : défendre les plus
faibles ! Comme  Kateb
Yacine !

Je me promettais de
rendre publique cette nouvel-
le tant que Yamina était enco-
re vivante. Mais des perturba-
tions dans la sphère
personnelle ont tout brouillé.
Puis un jour, je reçois, glacé,
ce message laconique :
«Yamina Mechakra n'est plus,
elle s'est éteinte ce matin à 7h
30, elle sera inhumée demain
à 13h.»

Faire quoi, maintenant ?
Un peu  tard  pour  dire tout
ça ? Sans doute ! Mais,
disons-le, pour la mémoire de
celle qui valait son pesant de
poudre.

Et répétons lui, même un
peu tard, que sa parole, ce
cri, ce cantilène, ce thrène, ce
chant général, cette chaîne de
mots qui, par sa plume, nous
vient du plus loin des femmes
qui se battent et chantent,
cette Grotte éclatée reste
comme une brûlure vive et
vivifiante sur la peau d'une lit-
térature algérienne qui se
couche de plus en plus
devant le people et l'exotis-
me. Yamina Mechakra est
d’abord cette fillette sur la
rétine de laquelle s’est gravée
à tout jamais la souffrance
d’un homme écartelé sur le
canon d’un char de l’armée

française, exposé dans la rue.
Yamina Mechakra, enfant, a
vu son père torturé, mourir…
Souffrance qui se fera chair et
qui deviendra un brandon,
mot-brandon !

Psychiatre, Yamina
Mechakra a vu au plus loin et
au plus clair de ce pays.
Poétesse, ce qu’elle a écrit,
ce qu’elle a crié, ne res-
semble à rien d’autre de
connu jusque-là. Elle était
peinée de savoir qu’on la
classait dans le rayon littéra-
ture féminine algérienne,
standardisée, normalisée et
définie, contenue forcément à
l’étroit dans un genre. Elle n’y
avait absolument rien à voir !
Inclassable ! 

Peut-être, au fond, que
nous ne la méritions pas,
Yamina Mechakra ! Oui, nous
ne la méritions pas, je crois.

A. M.

Yamina Mechakra, regrets
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Retour d’Abdekka en Algérie. Un acte…

… isolé ! 

Le «kituki» lorsqu’il est porté par un doc, par une
interview, par un portrait, par une enquête, par une
caméra ou un micro cachés fait la Une de tous les
médias français ou presque. J’ai ainsi en mémoire cet
épisode croustillant qui a vu les grandes chaînes géné-
ralistes françaises, plus la payante cryptée reléguer une
catastrophe naturelle dans le Var, une mini-tornade sui-
vie d’averses diluviennes qui avaient fait plusieurs vic-
times et des milliers de sans-abri et lui préférer en pre-
mière ouverture une rocambolesque histoire de moines
mitraillés par des hélicoptères de l’armée algérienne.
L’autre soir, alors que Séverine Labat et Malik Aït-Aoudia
ont confectionné un documentaire sourcé, coupé, recou-
pé, vérifié au millimètre de la conscience journalistique,
voilà que ce petit «bijou» d’investigation se retrouve val-
dingué en 3e partie de soirée sur France 3, quand vos
paupières deviennent lourdes, que la chorba exige sa
digestion immédiate et que Morphée vous siffle pour que
vous la rejoigniez dans ses voluptueux draps en soie.
Etrange tout de même cette distorsion. Un vacarme là,
avec le moindre des rots d’un Tigha sur-amplifiés. Et un
silence terrible ici, lorsque le GIA, à haute et intelligible
voix, aux micros et aux caméras de deux journalistes,
avoue avoir exécuté les moines de Médéa. La «déontolo-
gie» aurait voulu que l’on fasse vacarme pour les deux,
Ya Sidi ! Et Dieu sait qu’après avoir supporté le premier
vacarme, celui d’un officier félon qui se contredit 6 fois
en 5 interviews, je me serais attendu logiquement à un
vacarme tintamarre de la part de mes chers confrères
français lorsqu’ils ont en face de leurs mirettes des

chefs du GIA, de hauts responsables français, des
ministres, des pontes de la chiraquie reconnaître, sans
contrainte au corps, sans torture, que dans cette histoi-
re, la France de Juppé a merdé totalement, et que Zitouni
et ses hommes sont les seuls responsables du rapt et
de l’assassinat de Frère Luc et de ses six compagnons.
Si les règles de base du journalisme, celle notamment
de «la partie et la partie adverse» avaient été respectées,
le documentaire de Séverine Labat et de Malik Aït
Aoudia aurait dû être programmé en prime-time. Aux
mêmes places et aux mêmes décibels de vacarme que
les «œuvres» d’un Jean-Baptiste Rivoire, pour ne citer
que cet exemple de «probité journalistique». Vœu pieux,
bien sûr ! D’où cet appel aujourd’hui. Un appel urgent à
voir et à revoir, et à revoir encore le documentaire de
Séverine Labat et de Malik Aït Aoudia. A le graver. A le
faire circuler. A l’offrir. Et peut-être, mais là, je rêve un
peu, à le faire acheter par l’ENTV pour une diffusion
encore plus large. J’ai le droit de rêver, non ? J’ai bien
rêvé à la fin des années 90 à une vérité enfin rétablie un
jour sur les crimes du GIA, et ce rêve, Séverine et Malik
l’ont réalisé. Et vachement bien réalisé ! Je fume du thé
et je reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L.

J’insiste et je m’accroche comme un morpion. Y a pas de
raison de ne pas faire comme les Kitukistes qui en remettent
toujours des couches. Donc, débrouillez-vous comme vous
le voulez, mais regardez coûte que coûte le documentaire Le
Martyre des moines de Tibhirine réalisé par Séverine Labat
et Malik Aït Aoudia. Il y a encore des rediffusions sur France
3. Sinon, y a la toile !

Le Fumeur de thé

Dis, tonton Juppé, pourquoi tu ne
tousses plus ?Par Hakim LaâlamPar Hakim Laâlam
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POUSSE AVEC EUX !


