
MMon oncle – ça n’a rien à voir
avec l’inoubliable film de
Jacques Tati – fait partie de

ces hommes issus de familles
riches au départ et qui, par la
grâce de la révolution, ont tout
perdu ou presque. Tout gosse, j’ai-
mais faire ce petit voyage vers
l’hacienda de mon grand-père
située au cœur d’une belle prairie
verdoyante où cavalaient des
juments qui trottent toujours dans
ma tête. Mon grand-père avait,
outre un impressionnant troupeau
de chevaux de pure race, des
vaches, des moutons, des
chèvres, des canards, des oies,
des dindes, des poules et un tas
d’autres animaux qui m'attiraient
vers cette ferme d'un autre âge.
Tout autour, les terres s’étendaient
à perte de vue. Tag-Tag – allez
savoir pourquoi on l’appelait ainsi
— était un domaine florissant.
D’ailleurs, la richesse de cette
famille, bâtie sur la sueur et l’ef-
fort, était visible à travers la mer-
veille de la technologie moderne
acquise par mon grand-père : une
voiture rutilante qui faisait courir
toute la population à son passage.
Un Arabe propriétaire d’une limou-
sine en 1929, ce n’était pas cou-
rant. C’était même une exception.
Au cours d’un périple au profit
d’un parti nationaliste, la belle
bagnole se renversa – le mauvais
œil, disent certains – et l’on dut
procéder à l’amputation du bras de
mon grand-père. Bien plus tard,
son enfant le plus âgé, formé dans
les rangs des Scouts musulmans
algériens et à l’école de Ben Badis,
s’était retrouvé le plus naturelle-
ment du monde au premier rang de
la grande manifestation du 8 Mai
1945, aux côtés d’un grand
nombre de jeunes militants natio-
nalistes qui avaient sillonné le vil-
lage, drapeau étoilé en tête. Ce
gars ne pouvait pas ne pas monter

au maquis après novembre 1954.
Comme tant d’autres frères, il fai-
sait partie de cette génération qui,
s’étant retrouvée à la croisée des
chemins, n’avait pas hésité à choi-
sir la voie des armes, de la violen-
ce révolutionnaire, de la terreur
pour faire reculer la trahison et la
collaboration, des bombes posées
pour faire le maximum de victimes
parmi l’ennemi ! Ainsi était tracée
la voie des justes, dans une
conjoncture où le combat politique
n’avait plus aucun sens et où les
engagements pacifiques rele-
vaient de l’angélisme. A la violence
coloniale, cette génération de
héros avait opposé la violence
révolutionnaire !

Après une participation active
aux combats dans les djebels,
avec diverses katibas qui ont écrit
en lettres de sang les pages glo-
rieuses de la lutte pour la liberté,
cet oncle se retrouvera en Tunisie
où il vivra de nombreuses aven-
tures liées aux développements
tumultueux de la révolution allant
des petits règlements de compte
internes jusqu’au complot des
colonels dont il aime évoquer la
genèse dans les réunions fami-
liales. Collaborateur de feu
M’hamed Yazid, il parle souvent de
la grandeur de cet exceptionnel
homme d’Etat doublé d’un fervent
révolutionnaire aux qualités
humaines reconnues. Après l’indé-
pendance, il s’installera à Alger
dans un somptueux appartement
de la rue Larbi Ben M’hidi qu’il
quittera – sans encaisser un sou
— pour le grand retour au bled. Il
appellera d’ailleurs l’établissement
qu’il venait d’acquérir sur la RN 16
«Le Café du retour». Il s’occupera
de ce qui restait des lopins fami-
liaux mais son honnêteté maladive
l’empêchera de faire des affaires
comme tous ses copains. Adjoint
du président de l’APC, puis maire,

il ne quittera jamais la petite et
modeste maison qu’il occupe
depuis son retour ! Durant ses dif-
férents mandats, ses enfants, ses
frères, ses neveux et tout proche
seront interdits des listes de distri-
bution de logements !

Lors d’un récent voyage, j’ai
retrouvé cet oncle dans un piteux
état physique. Il ne voit presque
plus et souffre de plusieurs mala-
dies, mais son verbe est resté tran-
chant. Il n’en rate pas une pour
rappeler aux jeunes que les moud-
jahidine sont montés au maquis
pour une autre Algérie, totalement
différente de celle dans laquelle ils
vivent aujourd’hui. Une Algérie où
tout le monde mange à sa faim,
loge décemment, se soigne gratui-
tement, travaille dignement et s’ex-
prime librement. Cet oncle aime
dire aux jeunes qu’il a sacrifié ses
plus belles années pour que la jeu-
nesse algérienne ne revive plus
les affres du passé colonial ! 

Cet oncle qui n’était pas d’ac-
cord avec Boumediène et qui me
reprochait mes éditoriaux sur El
Moudjahid, laisse couler des
larmes à l’évocation du nom de
l’ancien dirigeant. «Sais-tu qu’il a
laissé 6 000 dinars en banque à sa
mort ? » me disait-il il y a quelques
jours. Je le savais bien sûr, parce
que je tenais cette information de
Mme Boumediène qui nous avait fait
l’honneur de visiter Le Soir
d’Algérie en 1990 et qui avait parlé
plutôt, et si mes souvenirs sont
bons, de «600 dinars». «Sais-tu
qu’il n’avait pas de bagnole à lui et
qu'il n'a pas laissé de logement à
son épouse ?» En fait, il parlait aux
jeunes. Il voulait leur dire que
l’Algérie n’a pas toujours été en
panne de grandes figures histo-
riques. 

Mon oncle pleure quand il parle
de Boumediène. Il pleure le projet
perdu d’une Algérie qui avait la

tête haute, malgré les privations et
les errements autoritaires de cer-
tains agents de la SM ! Il voulait
leur communiquer cette ferveur
révolutionnaire qui leur manque
aujourd’hui pour qu’ils puissent
poursuivre la lutte. Pour qu’ils
puissent rester debout. «N’ayez
pas peur», hurlait-il l’autre jour
lorsque les chaises se dépeuplè-
rent brusquement à l’approche
d’un policier. La vie n’a aucun
sens si l’on doit baisser la tête et
accepter l’asservissement :
«Pourquoi nous nous sommes
battus ? Si c’est pour un drapeau
et un hymne, ça ne valait pas le
coup de souffrir l’enfer que nous
avions vécu ! Attention, les nou-
veaux colons sont pires que les
anciens ? Refusez le fait accompli,
l’injustice, la corruption, la hogra.
Luttez de toutes vos forces et si
vous êtes du genre que l’on achè-
te, courez ! Ils distribuent des sous
pour gagner la paix sociale et
l’âme de la jeunesse. Mais, où sont
les perspectives, l’avenir de cette
nation ?» 

Mon oncle pleure quand il parle
de l’Algérie parce qu’il ne recon-
naît pas le pays pour lequel il s’est
battu. Autour de lui, ce sont les
plus minables qui réussissent
parce que ces gens-là ne posent
aucun problème. Ils sont mus par
l’intérêt matériel et n’ont pas de
conscience. Mon oncle pleure la
grande dégradation morale, pire
que toutes les autres déca-
dences…

Son père l’a appelé Omar El
Mokhtar pour honorer le rebelle
libyen. A un âge où d’autres se cal-
ment et vont à La Mecque, mon
oncle dégueule tous les jours sa
haine des opportunistes qui peu-
plent le paysage politique du nou-
veau parti unique. Son FLN à lui ne
peut pas être à droite. Il ne peut
pas cautionner les dénationalisa-

tions et le bradage du tissu indus-
triel, il ne peut pas être dirigé par
les mafiosi de la «chkara», il ne
peut pas approuver une politique
qui fabrique des désespérés en
série. 

Mon oncle est un rebelle, resté
fidèle à la révolution et qui n’a peur
de personne. C’est le genre de
bonhomme qui pourrait, s’il avait
cinquante ans de moins, mener
une autre révolution dans ce pays.
Au nom du même Novembre… Un
jour, je lui poserai la question de
savoir pourquoi, en 2004, il avait
misé tous ses maigres biens sur le
candidat Benflis… 

M. F.

P. S. : Mon oncle n'est plus de
ce monde. Il repose sous les peu-
pliers, en haut du cimetière com-
munal, dans le carré des
Bouacha... Au prochain voyage,
j'irai me recueillir sur sa tombe,
pour lui annoncer que le cauche-
mar touche peut-être à sa fin. Un
espoir de plus qui sera grillé
comme les autres ? A voir les
mines défaites des Destruktors
père et fils, je crois que la délivran-
ce est pour bientôt.

Mon oncle Omar El MokhtarPPANORAMAANORAMA
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Une nouveauté cette année. Le bac mention …

… couteau ! 

Qu’ils soutiennent une présidentielle avant terme, ou une prési-
dentielle à l’heure, des voix nous jurent la main sur le cœur du voi-
sin que «cette fois-ci, ça ne sera pas pareil que lors des précé-
dentes présidentielles. Le scrutin sera réellement ouvert et forcé-
ment honnête». Bon ! On est bien obligé de faire avec ce qu’on
nous vend. Et les camelots sont légion ces dernières heures. Mais
maâlich ! Disséquons avec nos maigres moyens matériels et intel-
lectuels cet axiome : «Cette fois-ci, ça ne sera pas pareil que lors
des précédentes présidentielles.» Qu’est-ce qui pourrait faire que
ça va être différent ? La matière avec laquelle les urnes seront fabri-
quées ? C’est une piste ! Il existe en effet moult catégories de plas-
tique et maintes façons de mouler la fente. Sauf qu’au jour d’aujour-
d’hui, personne ne nous dit vraiment qui fournira la matière premiè-
re qui entrera dans le process de fabrication de ces urnes. Qui va
nous vendre le plastique, et qui va dessiner le moule ? Donc, lais-
sons de côté la boîte, pour le moment. Les bulletins de vote ? C’est
une autre piste ! Les forestiers et les imprimeurs vous l’explique-
ront mieux que moi : il existe différentes qualités de papier. Et selon
ce qu’on veut en faire, on ne choisit pas au hasard son rouleau et
ses rames. Sauf que je n’ai lu nulle part une caution scientifique à
cette thèse du papier. J’attendrais donc un éventuel communiqué
de l’honorable institution dénommée «Conservation des Forêts»
pour me prononcer. Donc, là aussi, je mets en veilleuse le papier et
me cale bien confortablement contre le seul arbre survivant dans

ma cité pour examiner cette autre piste : l’encre ! C’est une théorie
fort sympathique. Examinons-la sans prendre de gants. Jusque-là,
il semble bien que ce sont de grands groupes chimiques, comme
BASF ou la 3M, qui fournissaient l’Algérie en encre électorale. Est-
ce pour autant que le fait d’aller aujourd’hui vers d’autres fournis-
seurs issus du commerce équitable garantit une présidentielle dif-
férente ? Une question qui met dans l’embarras tous les scienti-
fiques du pays. Pour une raison toute bête, du reste. Malgré des
réserves de devises énormes, malgré une rente pétrolière et gaziè-
re immense, l’Algérie a investi dans des labos d’analyse des sodas,
du saucisson casher, des circuits intégrés équipant les décodeurs
pirates, mais jamais dans l’analyse et le décryptage des encres.
C’est un comble pour un pays classé parmi les plus grands
consommateurs d’encre de la planète. Donc, la piste de l’encre
tombe elle aussi à l’eau. L’encre à l’eau, le papier enterré sous le
dernier platane phtisique de ma cité, le plastique éparpillé dans les
champs ou accroché en sachets aux lampadaires défoncés, que
reste-t-il en bout de course pour valider la thèse d’une présidentiel-
le enfin différente cette fois-ci ? Le thé ! Oui, le thé ! Y a pas de rai-
son de me priver de ça. Moi comme les autres ! Et comme les
autres, je vous fais cette promesse impossible à tenir : les pro-
chaines élections présidentielles, qu’elles soient programmées
avant terme ou à la date dite seront réellement différentes parce que
le  thé  sera  lui aussi différent ! Singulier ! A nul autre pareil !
Unique ! Libre à vous de me croire. Mais ne vous prononcez surtout
pas avant de l’avoir fumé et de voir s’il aide vraiment à rester éveillé
à ce cauchemar qui continue. 

H. L.

Pourquoi cette présidentielle sera différente
des autres ? Parce que !
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