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En sortant de chez lui, en cette
fraîche matinée d’automne, il
n’imaginait pas un seul instant qu’il
allait à la rencontre d’un événement
extraordinaire. Pas âme qui vive
dans la rue, pas un seul bruit.

Les portes des immeubles du centre-
ville, généralement grandes ouvertes de
jour comme de nuit depuis la disparition des
derniers concierges, étaient fermées. Aux
balcons, les volets des fenêtres étaient her-
métiquement clos. A une heure où habituel-
lement leurs personnels s’affairent à rece-
voir les premiers clients, les boutiques aux
façades nouvellement ravalées en noir et
blanc, donnant ainsi à la perspective de
cette prestigieuse artère centrale de la capi-
tale l’image d’un jeu de dominos qui ser-
pente à l’infini, n’avaient pas encore levé
leurs rideaux.

Pas une seule voiture ne circulait, et les
aires de stationnement sauvages, hier
sévèrement gardées par des individus qui
s’y étaient implantés depuis longtemps au
nom d’un «droit du sol» sonnant et trébu-
chant, étaient curieusement désertes.

Des colonies de chats venus d’on ne sait
où, le poil ébouriffé, courraient dans tous les
sens, réprimant à peine des miaulements
apeurés.

Devant le kiosque du fleuriste du quar-
tier, où il avait l’habitude de s’arrêter un ins-
tant pour échanger quelques propos de bon
voisinage, la cage des oiseaux était bien
triste. Le perroquet qui y trônait depuis long-
temps la tête haute et dont les moqueries
étaient connues de tous
avait perdu la voix, ajou-
tant son incompréhen-
sible mutisme à l’épais et
mystérieux silence qui
enveloppait lourdement la
ville.

Dans ce décor figé où
le maître du suspense
aurait volontiers posé sa
caméra, envahi soudain
par la peur, il pressa ins-
tinctivement le pas. Puis,
se ravisant, sans toute-
fois se retourner, il ralentit
un moment sa marche,
donnant à cet instant pré-
cis l’image d’un person-
nage des années de gloi-
re du cinéma muet se
mouvant au ralenti.  

Maîtrisant enfin ses
sens, il reprit peu à peu une démarche nor-
male, quand soudain des clameurs de plus
en plus rapprochées parvinrent à ses
oreilles.

Il courut aussitôt se cacher dans l’em-
brasure d’une imposante porte d’immeuble,
l’esprit toujours en alerte. Il n’en  crut pas
ses yeux devant le spectacle qui déroulait
ses séquences devant lui.
Est-ce une fiction ou une réalité ?

Un cortège de personnalités officielles
de haut rang aux tenues strictes, dont les
visages et les gestes occupent chaque jour
depuis des décennies la «une» des jour-
naux télévisés, avançait en rangs serrés, le
pas nerveux vers les hauteurs de la ville. Un
danger imminent allait-il survenir ? Une
catastrophe s’est-elle déjà produite ? Des
idées noires et des hypothèses farfelues
embrouillaient sa tête quand, au passage
de ces marcheurs «extraordinaires», il eut
le temps de lire sur une banderole, inscrit
en grosses lettres, un slogan qui lui rappela
une formule restée célèbre prononcée
naguère par un vétéran de la guerre de
Libération nationale élevé le temps d’une
élection au rang de médiateur de la Répu-
blique, «Peuple nous t’aimons» et plus loin,
sur une autre pancarte en lettres capitales

«Peuple, cesse ta grève, sors ta tête, nous
te promettons pour la troisième et dernière
fois : à compter de ce jour, tes désirs seront
des réalités».

Le cortège disparut vers les hauts quar-
tiers de la ville sans avoir été apparemment
entendu. Les rues étaient toujours désertes
et muettes.

Quittant enfin son refuge, des bruits de
volets s’ouvrant les uns après les autres
dans un grincement répété à l’infini, puis
des voix pleines de reproches, l’immobilisè-
rent sur-le-champ. Il comprit  aussitôt,  aux

gestes menaçants bran-
dis au-dessus de sa
tête, qu’il était aux yeux
de tous, sans l’avoir
voulu, «un briseur de
grève».

Dos au mur, le regard
en contre-plongée, le
visage en partie dissi-
mulé derrière son bras
droit secoué par d’inter-
minables tremblements,
il se mit à balbutier
quelques mots pour jus-
tifier sa fâcheuse postu-
re jurant par tous les
saints de la ville, qu’en-
tièrement absorbé par
l’écriture d’ un scénario
de film de fiction dont le
héros principal était
incarné justement par le

peuple, il n’avait pas mis le pied hors de
chez lui depuis plusieurs semaines et qu’il
ne pouvait par conséquent avoir la moindre
idée de ce qui se tramait dans la ville.

Soudain, des centaines de pages de
cahiers d’écoliers sont lancées dans sa
direction, et une voix grossie par l’écho qui
en prolongeait la portée à l’infini l’interpella
en ces termes : «Puisque toi, l’artiste soli-
taire, tu es le seul à avoir ignoré le mot
d’ordre et à avoir rompu la chaîne de soli-
darité, pour mériter ton retour dans les
rangs de la communauté, nous te mettons à
l’épreuve et te désignons,   séance tenante,
comme notre représentant auprès de l’autre
partie, les gens d’en-haut, pour faire
connaître nos revendications, inscrites  en
lettres majuscules sur toutes ces feuilles qui
tombent en ce moment sur ta tête. D’habi-
tude,  c’est toi qui distribues les rôles,
aujourd’hui, c’est nous les éternels figurants
qui décidons de la feuille de service comme
vous dites dans votre jargon cinématogra-
phique !» 

Sans perdre un seul instant, rassuré par
le dénouement non violent de ce face à face
inégal, il s’empressa de ramasser les
feuilles une à une, pendant que les volets
des fenêtres se refermaient à nouveau

dans un vacarme assourdissant. Il se sentit
investi d’une énorme mission, et on pouvait
lire dans son expression qu’il trouvait là, de
façon tout à fait inattendue, un merveilleux
prétexte pour terminer l’écriture de son scé-
nario, même s’il rechignait au fond de lui-
même à l’idée de ravir le rôle  principal au
peuple  ou de changer quoi que ce soit à la
trame  initiale de son récit.

Pendant ce temps, arrivé au siège du
gouvernorat de la ville reconnaissable à son
architecture des années trente et au fronton
duquel flottait fièrement l’emblème national,
le cortège, composé de personnalités offi-
cielles représentant tous les corps d’activité
et de «l’alliance partisane», décida de tenir
sur-le-champ une réunion extraordinaire en
vertu des dispositions de la constitution du
gouvernorat.

En l’absence du gouverneur, dont la ville
était sans nouvelles depuis plusieurs
semaines et que la rumeur disait tantôt en
pèlerinage prolongé aux Lieux Saints, tantôt
en convalescence dans une célèbre station
thermale ; tantôt en période de soins aux
mains de médecins qui se relayaient sans
relâche à son chevet pour invalider les
thèses de ceux de plus en plus nombreux
qui le donnaient inapte à
gouverner et se mettaient
déjà en campagne pour
lui succéder, le respon-
sable le moins âgé dans
les fonctions les plus éle-
vées prit la parole le pre-
mier, avec le consente-
ment de toute l’assistan-
ce, si l’on s’en tient aux
applaudissements nourris
qui ont accompagné sa
marche accélérée vers le
pupitre de cette immense
salle de conférences. 

Une salle de confé-
rences dont les murs sont
les témoins muets des
grands évènements que
le pays a connus depuis
les premières années de
l’indépendance et des
votes successifs à «l’una-
nimité écrasante» qui se
déroulaient généralement
aux aurores, à l’heure
précisément où les cer-
veaux sont irrigués de
sommeil à l’exception
bien sûr de ceux qui
réglaient la partition et qui
avaient, quant à eux, bien
dormi durant les «débats houleux» à
quelques mètres de là, dans de confor-
tables appartements «d’astreindre», à l’abri
des projecteurs de la scène.

Après avoir souligné la gravité de la
situation créée par «la grève du peuple» qui
vient s’ajouter à l’absence prolongée du
gouverneur et qui signifie, si elle venait à
perdurer, la mise au chômage de tous les
représentants institutionnels désignés ou
élus, l’orateur invita chaque responsable,
notamment ceux à la tête de secteurs stra-
tégiques, à faire leur autocritique et à for-
muler des propositions sérieuses de sortie
de crise. On entendit toutes sortes d’inter-
ventions dont certaines auraient fait fran-
chement rire l’assistance si l’heure n’était
pas grosse de multiples et dangereuses
interrogations.

«Puisque le peuple est absent, considé-
rons-le en absence irrégulière et prenons
les décisions administratives courageuses
qui s’imposent en pareil cas selon la régle-
mentation en vigueur !» lançait sur un ton
rugueux qui sied parfaitement, selon les
connaisseurs, à la langue de bois le repré-
sentant du secteur du travail, dont le pre-
mier responsable venait d’être muté à de
nouvelles fonctions.

«Il est temps de renouveler le peuple
des grandes villes et notamment celui de la
capitale en l’échangeant contre les popula-
tions du Sud moins polluées, et ce n’est que
justice que celles-ci viennent goûter aux
fruits des richesses que le pays tout entier
tire depuis longtemps  de dessous de leurs
pieds, je veux dire du sous-sol des vastes
territoires où elles sont nées !»

Et un autre de renchérir : «Non, pas tout
le peuple d’Alger, mais seulement les moins
de cinquante ans, car c’est avec la généra-
tion de l’indépendance que nous avons le
plus de problèmes»… Et tant d’autres idées
lumineuses que le secrétaire de séance à
l’expression martiale consignait avec appli-
cation dans un procès verbal qui ne finissait
pas de s’étirer au fil des heures.

L‘artiste n’eut pas le temps d’arriver aux
portes du gouvernorat pour commencer sa
mission que des youyous se firent
entendre. A nouveau, il ralentit le pas, ser-
rant fortement entre ses mains, de crainte
de les voir s’envoler, les feuilles d’écolier
sur lesquelles sont consignées les revendi-

cations des «grévistes»
qu’il est chargé de porter
à la connaissance de
l’autre partie en concla-
ve au siège du gouver-
norat, lorsque le gouver-
neur en personne,
entouré d’une popula-
tion jeune, mixte et
joyeuse, sans escorte
officielle et sans garde
rapprochée, apparut
devant ses yeux. Aussi-
tôt, sur une tribune
improvisée montée en
accéléré comme dans
un décor de théâtre, le
gouverneur prononça un
discours, sans se servir
de notes, dans une
langue qu’il manie admi-
rablement comme un
chef d’orchestre sym-
phonique le fait d’une
partition, devant une
assistance silencieuse,
attentive, qui mesurait
toute la gravité de l’ins-
tant. «Mon cher peuple,
voici venu le moment de
te remettre les clés de la
ville. J’ai consacré toute

ma vie à servir, et si je n’ai pas réalisé tout
mon programme,  c’est tout simplement que
celui-ci, pour le bien de la nation, est plus
grand que tous mes mandats.

Une fiction de Boualem Aïssaoui

La grève du peuple,

Sur ce, la rumeur s’étant
propagée rapidement dans la
ville, «le peuple en grève»

avait quitté son refuge, ouvert
fenêtres, portes et rideaux, et
se dirigeait maintenant, les
poings serrés mais en rangs

disciplinés, vers la placette où
le gouverneur faisait ses
adieux alors que des voix
l’imploraient sincèrement
à poursuivre sa mission pour
parachever son programme,
punir dans le cadre de la loi le
terrorisme économique qui
s’attaque au Trésor public,

consolider la cohésion
nationale, la sécurité et la
paix, préparer,  dans de

meilleures conditions internes
et externes avec tous les

acteurs politiques,
l’alternance démocratique

au pouvoir. 

Réhabiliter la tradition du
«message à la nation» qui
constitue le lien solennel et
direct entre le gouverné et le
gouvernant, l’occasion de faire

un bilan de fin d’année, 
et d’inviter à plus d’efforts

et d’espoirs.
Réhabiliter également la

tradition du défilé militaire
chaque 1er Novembre pour
rendre publiquement et

périodiquement hommage à
toutes nos forces armées, pour
entretenir la fierté nationale
et éloigner le mauvais œil. 


