
Mes premières visites à
Ghardaïa datent des
années 70. C'était, au

bout d'un parcours éreintant à
travers un plateau dénudé et
ocre, la merveilleuse appari-
tion de cette célèbre pentapo-
le, unique par son architecture
et l'organisation de sa vie
sociale, une perle de petites et
grandes agglomérations, les
unes plus belles que les
autres, regroupées autour de
placettes centrales surplom-
bées par ces minarets si
typiques aux Ibadites. On ne
pouvait pas y aller sans visiter
la mythique cité de Béni
Isguen.
Nous fûmes accueillis par

un comité composé de jeunes
étudiants en vacances qui
maîtrisaient de nombreuses
langues. Tout au long de cette
visite, nous eûmes le loisir
d'admirer une des variantes de
la riche architecture de la val-
lée du M'zab. Les ruelles tor-
tueuses, d'une propreté
impeccable, formaient un véri-
table labyrinthe et il était
impossible de s'y retrouver
sans l'aide d'un gars du coin.
Les matériaux utilisés pour les
premières constructions, et
parfois même pour celles d'au-
jourd'hui, sont de type tradi-
tionnel. Le palmier joue un
rôle primordial. Aussi bien
pour la charpente, pour la boi-
serie (portes et fenêtres) que
pour différentes autres utilisa-
tions. On va même jusqu'à uti-
liser les régimes de dattes,
dépouillées évidemment de
leurs fruits, pour projeter de la
chaux sur les murs. Ce qui
permet de solidifier la protec-
tion contre les aléas du climat,
très rude ici. Notre guide nous
expliqua que toutes les mai-
sons sont tournées vers l'inté-
rieur. Leur façades extérieures
sont totalement «mortes».
Autour d'un puits générale-
ment très profond (celui de la
mosquée est à 80 mètres), les
femmes s'affairaient pour

créer, de leurs mains expertes,
mille merveilles. Au départ,
c'était pour les besoins fami-
liaux et en ne comptant que
sur les produits locaux déri-
vés de la laine, des carrières
d'argile ou de chaux, des pal-
miers, etc. Mais petit à petit,
ces insignifiantes  choses de
la vie quotidienne sont deve-
nues des merveilles de l'arti-
sanat, de petits bijoux très
recherchés aujourd'hui. Car,
Ghardaïa, comme toutes les
villes algériennes, n'a pas
échappé à l'invasion du plas-
tique et de la ferraille...
- Pourquoi on ne pouvait

pas rentrer dans cette agglo-
mération tout seul ? Notre
accompagnateur nous expli-
qua alors que cette grande cité
accueillait les familles des
Mozabites qui partaient tra-
vailler ailleurs. La communau-
té se devait de protéger ces
foyers qui, à aucun moment,
ne devaient se sentir en dan-
ger ou même dans le besoin.
En fait, ce que venait de

dire notre guide résume l'es-
prit de solidarité qui unit cette
communauté et qui, même s'il
existe ailleurs, n'a pas cette
force et cette efficience que
nous avions vues ici. Les
volontaires qui surveillaient
Béni Isguen et ceux qui fai-
saient les guides pour tou-
ristes, agissaient pour le bien
de la communauté certes,
mais ils rendaient un grand
service au tourisme national.
Jamais un étranger ou un visi-
teur algérien ne s'était plaint
de quelque agressivité que ce
soit. Jamais on n'avait parlé de
vol, de mauvais comporte-
ment. J'ai vu de jeunes tou-
ristes néerlandaises poliment
invitées à se couvrir les
jambes avant d'entamer la
visite. On était à la mode de la
minijupe et le circuit compor-
tait des passages dans diffé-
rentes mosquées.
C'est cela l'esprit du M'zab.

Solidarité, tradition mais

ouverture et tolérance. Dans
tous mes déplacements ulté-
rieurs, je n'ai jamais vu un
mendiant. Est-ce qu'il n'y a
pas de pauvres ? Oh que si !
Dans cette ville qui ne vivait
que par les mandats envoyés
de partout et du tourisme, les
gens n'étaient pas riches,
mais ils avaient la grande
richesse du cœur qui ouvrait
le chemin vers la maison du
pauvre. Avoir peu et le parta-
ger, c'est la grande leçon que
j'ai retenue de mes pérégrina-
tions dans cette succession
de villes envoûtantes, si sem-
blables et si différentes ! J'y ai
rencontré des hommes qui ne
sont pas différents de nous.
Mais qui sont quotidienne-
ment valorisés par le respect
des traditions et leur grande
générosité. Brahim, qui brillait
par son savoir-faire d'artisan,
pouvait aborder n'importe
quel sujet et le maîtriser. Il par-
lait arabe, français, anglais et
un peu allemand. La grande
force de Brahim et de tous les
jeunes instruits du M'zab de
l'époque était qu'ils respec-
taient leur environnement et
qu'ils pensaient qu'en perpé-
tuant ses saines traditions, ils
renforçaient la cohésion
sociale et participaient à la
perpétuation d'une aventure
humaine parmi les plus
authentiques du Maghreb et
de l'Afrique. Brahim ne fumait
pas en public. Mais, le soir,
autour d'un verre dans l'arrière
salle du vieux Transat, il tirait
son paquet de Marlboro ! En
privé, il vivait comme il voulait.
Mais en public, il se soumettait
à la loi de la communauté.
D'ailleurs, en tirant le gros
rideau rouge qui séparait le
restaurant de cette petite salle
presque familiale, je fis une
rencontre encore plus surpre-
nante : j'y avais déniché un
riche mozabite de Malika qui
n'était ni malékite, ni ibadite, ni
chrétien, ni juif... C'était un
bouddhiste convaincu !

Les images, les sons et les
couleurs qui s'entrechoquent
dans ma tête, au moment où je
raconte ces rencontres ense-
velies sous le lourd sable du
temps, reviennent en force ces
jours, pour m'interpeller :
qu'est-ce qui fait que cette
sérénité, cette vie douceâtre
des années 70, cède le pas au
tumulte des foules enragées,
aux feux de détresse qui mon-
tent dans le ciel bleu de
Ghardaïa, la vallée des
hommes sages ? J'ai posé
cette question dans un billet et
de nombreux lecteurs de la
région m'ont répondu. Je com-
mence par une Française
mariée à un Ibadite de Béni
Isguen et qui m'écrit de
France : «Oui, ce que vous
dites est vrai. Ce sont des
gens sages, attachés à leurs
traditions mais tolérants. Je
ne comprends pas ce qui se
passe...» Un retraité de 68 ans,
qui a longtemps bourlingué
dans les chantiers pétroliers
du Sud, me répond : «Jadis, le
Mozabite était tenu par une
sorte d'obligation morale et
vivait replié sur lui-même.
Avec le service national, l'uni-
versité, les voyages, le jeune
Mozabite est devenu comme
les autres. Il revendique lui
aussi et ne peut rester les bras
croisés quand on détruit les
symboles de sa civilisation et
qu'on l'agresse chez lui...» Un
autre, certainement plus
jeune, dit être «outré par le
comportement de la police.»
Voilà un sujet assez sen-

sible mais il démontre que des
forces de l'ordre, mal prépa-
rées à de telles actions de
sécurité publique, peuvent
faire plus de mal encore. Et
puis, soyons francs : n'est-il
pas temps que les Mozabites
investissent ces métiers qu'ils
ont de tout temps boudés ?
Les policiers qui assurent la
sécurité d'Oran sont oranais,
et ceux de Constantine sont
constantinois, comme ceux de

Tizi-Ouzou sont kabyles.
Pourquoi, dans la vallée du
M'zab, ne sont-ils pas moza-
bites ? Cela rendrait les
choses moins compliquées...
Mais il n'y a pas que ça : il faut
que l'Etat s'implique d'une
manière plus efficace et moins
hypocrite.
En évoquant les années 70,

j'ai bien fait de préciser que la
sécurité de Béni Isguen était
assurée par les habitants eux-
mêmes ! On ne voyait que
rarement un policier ou un
gendarme dans les rues. La
solution n'est jamais la répres-
sion et le gaz lacrymogène !
Réunissez ces jeunes révoltés
et écoutez-les ! Pas une heure
devant les caméras. Dix jours,
vingt jours, un mois ! Le
temps n'a pas d'importance
d'ici. Il souffle comme un vent
de sable sur les murs ocres de
la vieille mosquée. Ses murs
sont affectés. On les repeint
avec des giclées de chaux et
ils deviennent plus solides
encore. Mais la mosquée res-
tera encore debout dix ans, un
siècle, dix siècles alors que le
temps est éternel...

M. F.

Quand souffle le vent du souvenir sur Béni Isguen...PANORAMAPANORAMA
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POUSSE AVEC EUX ! Abdekka hospitalisé au Val-de-Grâce pour une …

…mini-visite de routine ! 

Les gens du Palais tiennent à nous rassurer en nous
jurant qu’il sera rentré pour vendredi, au plus tard.
Merci, mais moi, ce qui m’inquiète, ce n’est pas de
savoir s’il rentre effectivement vendredi du Val-de-
Grâce, mais bien plutôt quand il va y repartir ! Et puis,
cet autre terme censé lui aussi nous mettre en confian-
ce : «Une visite de contrôle routinière.» Ça ne me rassu-
re pas du tout ! Mais alors, franchement pas ! J’ai des
amis médecins, et pas des médecins victimes de pres-
sions terribles, des médecins de famille obligés de ne
dire que du bien de la famille à laquelle ils sont affectés,
des médecins contraints et forcés de rédiger des certifi-
cats de complaisance, non, de vrais médecins libres de
leur diagnostic qui m’expliquent qu’il n’y a pas pis pour
la santé de l’être humain que la routine. «La routine peut
tuer !» Ajoutent-ils. Et je les crois ! Prenez ces cycles
devenus routiniers. Il est là. Il est reparti. Il est revenu. Il
va repartir incessamment sous peu. Il devrait revenir
d’un jour à l’autre. Il serait sur le point d’être ré-évacué.
Il doit rentrer chez lui. C’est tellement routinier que ça en
devient usant, à la fin. Les gens se trompent en pensant

que la routine installe la tranquillité et la quiétude. C’est
archi-faux ! La routine amène le spleen des journées
sans fin, elle charrie avec elle l’anxiété de l’acte répété,
elle devient vite synonyme de dépression profonde pou-
vant entraîner de graves dysfonctionnements sur le
reste de l’organisme. La routine est l’ennemi de la créa-
tion. Prenons un exemple. A une question théorique-
ment ouverte comme celle-là : «Dis-moi, tu sais où il est
le Président ?» il est possible de faire une multitude de
réponses. Par exemple : «Il préside un conseil des
ministres.» Ou encore «il est en visite d’Etat aux Etats-
Unis où il sera reçu par son homologue Barack Obama»
ou encore «il inaugure un important complexe industriel
intégré à Bellara» ou encore «il remet la coupe d’Algérie
au club X vainqueur du club Y». Eh ben là, à cause de la
routine, exit tout ce panel de réponses. Tu n’en disposes
plus que d’une, et une seule, d’une aridité terrible : «Eh
ben, écoute, s’il n’est pas dans sa résidence, au repos
forcé, il doit être au Val-de-Grâce. Sinon, essaie de voir
du côté des Invalides. De toutes les façons, il ne peut
pas être ailleurs. La routine, quoi !» Et voilà ! Le mot
encore une fois lâché ! La routine. Elle finira par tous
nous tuer, la garce ! Je fume du thé et je reste éveillé, le
cauchemar continue.

H. L.

Méfiez-vous de la routine, elle peut tuer !


