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«Et nous prendrons sur nous
d’expliquer le mystère des choses,
comme si nous étions des espions
de Dieu.» 

(Shakespeare : Le roi Lear)

Au lendemain du 17 avril 2014, lorsque
les résultats de l’élection présidentielle
seront connus, s’ouvrira une nouvelle ère
pour l’Algérie qui sera soit celle d’un pays
qui cherchera comment se reconstruire
après le viol de sa conscience soit celle
d’une nation qui aura à subir les consé-
quences de sa résignation à ce viol. 
Les générations actuelles ne savent que

peu de choses des circonstances dans les-
quelles Ben Bella, Boumediène et Chadli
ont pris le pouvoir, sinon qu’ils sont venus
dans le sillage chargé de mystères et de
falsifications de la comète à laquelle les
astronomes ont donné le nom de code de
«Révolution du 1er Novembre 1954». Tout
le monde se souvient par contre de celles
dans lesquelles est arrivé il y a quinze ans

Bouteflika et assiste en pleine lumière de
l’histoire aux manœuvres par lesquelles il
veut rester au pouvoir «Jusqu’à ce que
Dieu hérite de la Terre et de ceux qui l’ha-
bitent». (Coran).
Les dix millions d’Algériens que comp-

tait le pays à l’indépendance étaient tout à
leur joie de recouvrer la souveraineté, la
dignité, la liberté et la vie de tous les jours
sans le colon, le garde champêtre et le gaïd
qui leur faisaient  «suer le burnous». Ils sor-
taient meurtris de la guerre et dans leur
immense majorité analphabètes.

N’importe quel aventurier issu de leurs
rangs ou rentré d’un pays voisin où il était à
l’abri qui aurait pris le pouvoir dans ce
contexte aurait été accueilli comme l’ange
Gabriel. C’était le lot des pays fraîchement
indépendants : la démocratie était regardée
par eux comme un privilège des pays évo-
lués, et les régimes totalitaires comme un
passage obligé pour les pays qui cher-
chaient le développement mais allaient
trouver la régression.
Ce peuple n’existe plus en apparence,  il

a été formellement remplacé par des
dizaines de millions d’Algériens dont les
plus jeunes boucleront dans moins de trois
mois leurs cinquante-deux ans et dont la
majorité a reçu une..., enfin, une instruc-
tion. Rien de plus normal, le temps et la
nature ayant accompli leur œuvre ici
comme ailleurs. L’anomalie, c’est que
parmi ceux qui aspiraient au pouvoir en
1960, il en est qui sont encore là, plus che-
villés au pouvoir que jamais. 
Quand eux ou leurs serviteurs s’adres-

sent aux Algériens pour qu’ils leur accor-
dent une énième «prolongation», ils parlent
en fait à l’ancien peuple des douars, un
peuple docile et crédule qui a cru jadis aux
marabouts, au gaïd et au bachagha, qui a
cru en 1991 à une œillade de Dieu au-des-
sus du stade du 5-Juillet, qui croit aujour-
d’hui à la «baraka» de Bouteflika et croira
longtemps encore à la «chèvre qui vole».
C’est ce peuple dont ils veulent prolonger
les jours parce qu’ils ont besoin de ses rési-

dus et de son ignorance pour contrer les
Algériens du XXIe siècle qui refusent le 4e
mandat. Qui le refusent parce que leur pro-
jet consiste à changer l’esprit du douar en
vision du monde nationale et moderne, et à
bâtir sur l’assiette des douars des villes
modernes.
Nous nous trompons quand nous pre-

nons des phénomènes culturels pour des
phénomènes politiques. Ceux qui ont dirigé
ce pays et ceux qui ont disposé du peuple
à son insu connaissent ces traits psycholo-
giques et cette tournure d’esprit mieux que
moi. Ils ne les connaissent pas par l’étude
académique, en s’aidant des observations
de Louis Massignon, Germaine Tillon ou
des sciences coloniales mais instinctive-
ment, à partir de leur propre idiosyncrasie
puisqu’ils en émanent. Ils l’ont vu, entendu
et pratiqué tout au long des années qu’ils
ont passées — au temps de la France ou
après l’indépendance — à tel poste d’ob-
servation, de responsabilité ou dans telle
région du pays. Aussi, voteront-ils à sa
place, mettront-ils au pouvoir ceux qui font

leur affaire et lui infligeront-ils les pires
abus en étant convaincus que ce n’est
jamais assez pour lui. Surtout depuis 1990
et 1991 quand, de leur point de vue, ils lui
ont «donné» la chance d’entrer en démo-
cratie et qu’il ne l’a pas saisie. Il n’en a fait
qu’à sa tête, lui reprochent-ils, plongeant le
pays dans la «tragédie nationale» que des
deux côtés, on met depuis la «réconcilia-

tion nationale» sur le compte du seul diable
(«jabha chitan !»).Tels sont les fondements
psychologiques, les référents historiques et
les arguments sécuritaires du 4e mandat.
Bouteflika connaît de longue date ce

peuple qui était en voie de disparition,
mais qu’il a tout fait pour sauver de l’extinc-
tion. Il lui est arrivé de l’appeler «Ba !» dans
un faux élan d’affection, expression tout
droit remontée du temps où l’Emir Khaled
et les premiers militants nationalistes par-
couraient les Hauts-Plateaux et la steppe
(dans les années 1910 et 1920) pour tirer
leurs compatriotes de la léthargie et les
libérer du «code de l’indigénat». Ils allaient
de douar en douar et de souk en souk, bra-
vant poussière et méfiance, pour aiguillon-
ner les foules et les réveiller à l’idée natio-
nale au milieu des essaims de mouches,
des caquètements des poules, des hennis-
sements des chevaux et du brouhaha des
hommes attroupés autour de carcasses de
chèvres ou de ballots de laine offerts à la
vente. C’est à ce peuple que Boutef a
adressé la lettre dans laquelle il lui en veut
presque de l’obliger à rester à leur tête
alors qu’il leur a avoué et montré à la télé-
vision qu’il n’en avait plus les moyens phy-
siques et intellectuels. Et l’esprit du douar
lui a répondu : «Nous te voulons même

mort, même sur une planche mortuaire,
même à quatre pattes comme le nourrisson
se préparant à marcher.» De sorte qu’après
le 17 avril, personne ne pourra ouvrir la
bouche pour émettre un regret, un
reproche ou une plainte devant ce que fera
ou ne fera pas le président à vie. 
Les générations de l’indépendance qui

ont vécu dans les grandes villes ne
connaissent pas le douar sous ses anciens
aspects tels que les montrent des films
comme Chronique des années de braise
de Lakhdar Hamina, ou les décrivent des
livres comme Les conditions de la renais-
sance de Malek Bennabi. Mais ils côtoient
tous les jours l’esprit du douar, du bled, le
sentent, l’entendent et y vivent même sans
en avoir conscience, le prenant pour la
«culture» et les marques de la «personna-
lité algérienne». 
Cet esprit véhicule des idées, des

réflexes et des comportements réfractaires
à la notion de société, il est opposé de
toutes ses forces à l’idée nationale, il est le
milieu mental et sociologique où naissent
les djouha, les charlatans et les déma-
gogues. C’est le tribalisme et la «aârou-
chiya», porte par laquelle sont entrés au
cours des deux derniers millénaires les
colonialismes romain, ottoman puis fran-
çais qui ont vite décelé chez nous cette tare
et lui ont appliqué la maxime «diviser pour
régner» pour l’incruster davantage dans
nos gènes. Après 1962, il a été la porte par
laquelle est entré le populisme socialiste
avec ses mirages terrestres et, à sa suite,
le populisme islamiste avec ses promesses
de miracles célestes. 
Aujourd’hui, c’est du côté du pouvoir,

l’homme providentiel, le népotisme, le
clientélisme, le régionalisme et la corrup-
tion. Du côté de l’opposition, c’est le paysa-
ge politique atomisé, l’affaiblissement réci-
proque des partis et des leaders, l’incapa-
cité de se fédérer autour d’une cause et le

virus du zaïmisme (leadership). Du côté de
la société, c’est l’indifférence à la chose
politique, l’assistanat et le corporatisme.
On ne milite pas pour changer les choses,
on leur tourne le dos et leur oppose léthar-
gie et fatalisme. C’est sur cet esprit que
tablent les partisans du 4e mandat quand ils
lancent avec malice que «l’Algérie profon-
de» est avec eux. Après nous avoir révélé
que leur candidat était marié avec l’Algérie

(pourquoi le remarier alors ?) Sellal vient de
déclarer qu’il mériterait d’être proclamé
«bey des beys» et même sacré «roi» parce
qu’il est tombé malade à cause de nous, à
force d’avoir travaillé pour l’Algérie. 
Ce n’est pas n’importe quel courtisan

qui a tenu ces propos en public, c’est le
directeur de campagne du candidat et Pre-
mier ministre en disponibilité. Cette incar-
nation vivante de l’esprit du douar, ce colo-

nisable de premier choix, ignore que le
«bey des beys» s’appelle «dey» et que les
uns comme l’autre étaient nommés par la
Sublime porte. Qui va nommer le dey de la
Régence d’Alger en l’absence du calife
ottoman ? Quant à être roi, ne peut y pré-
tendre que celui qui est de descendance et
de sang royal. Boutef le serait-il ? Il aurait
peut-être été plus indiqué de dire «empe-
reur» comme pour Bokassa. Mais Sellal est
en mission commandée ; il dévoile pru-
demment, par étapes, l’arrière-pensée du
4e mandat : si le passage en force réussit,
et il réussira comme le colonialisme, le
maraboutisme et le charlatanisme, la pro-
chaine étape sera l’instauration de la
«monarchie» version douar, c’est-à-dire,
par la vertu de la seule «moubayaâ». Saïd
et Saâdani, Amar et Amara, Bahloul et Moh
la Triche doivent trépigner d’impatience à
l’arrivée de ce jour après lequel il n’y aura
plus besoin de campagne électorale, une
corvée devenue éprouvante et périlleuse
par ces temps où souffle encore la  brise
rebelle du républicanisme.
Cinquante ans de République, ce n’est

rien devant des siècles d’occupation turque
et française pendant lesquels le douar était
dirigé par le gaïd, l’agha ou le bachagha
sous les ordres de l’administrateur ou de
l’officier français. 
Le douar n’a pas disparu, il a grandi jus-

qu’à envelopper de son esprit le pays
presque en entier. A la place de la Répu-
blique, nous avons le «makhzen», et du
gouvernement la «smala». Voici la défini-
tion qu’en donne le dictionnaire :
«Ensemble de la maison d’un chef arabe,
avec ses tentes, ses serviteurs, ses trou-
peaux et ses équipages. Figuré : famille ou
suite nombreuse et encombrante “il est

venu avec toute sa smala”». Nous connais-
sons les classements internationaux qui
nous situent en queue de peloton dans les
bonnes choses, et en tête, dans les mau-
vaises par la faute des politiques appli-
quées depuis quinze ans malgré des condi-
tions favorables qui ne se renouvelleront
pas. Imaginons deux autres classements
en réponse à deux questions :
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C’est à ce peuple que Boutef a adressé la lettre dans laquelle
il lui en veut presque de l’obliger à rester à leur tête alors qu’il
leur a avoué et montré à la télévision qu’il n’en avait plus les
moyens physiques et intellectuels. Et l’esprit du douar lui a
répondu : «Nous te voulons même mort, même sur une planche
mortuaire, même à quatre pattes comme le nourrisson se
préparant à marcher.»

Saïd et Saâdani, Amar et Amara, Bahloul et Moh la Triche
doivent trépigner d’impatience à l’arrivée de ce jour après
lequel il n’y aura plus besoin de campagne électorale, une
corvée devenue éprouvante et périlleuse par ces temps où
souffle encore la  brise rebelle du républicanisme.

A partir de quel classement, de quelle limite dans la
démission, de quelle catastrophe,  nous déciderons-nous à
crier unanimement : «On ne doit pas accepter cela !» A partir
de quel siècle, de combien de morts, de quelle humiliation
lancerons-nous d’une même voix : «C’en est assez ! On doit
remonter la pente !»

QUATRIÈME MANDAT

L’esprit du douar


