
Dans la faible lueur qui descen-
dait de la colline de Sidi Aïssa, où le
soleil se consumait après sa course
folle, cette fin d'après-midi de mai
s'était habillée d'une couleur abs-
traite, irréelle, nourrie par une vire-
voltante tempête de sable qui faisait
valser les papiers et les sachets
dans la rue déserte. Etait-ce ce
temps lourd et maussade, si propre
à cette ville côtière, qui étouffait la
pauvre Salima dans cette chambre
impersonnelle de la clinique où les
rideaux avaient été tirés sur le spec-
tacle désolant de la rue livrée aux
vents de sable ? Cela faisait
presque une semaine qu'elle ne
mangeait plus et qu'elle était prati-
quement inconsciente. Quand elle
se réveillait, c'était pour réclamer un
peu d'eau, demandant qu'on lui
humectât les lèvres. Pourtant, il y
avait un peu plus de huit jours, elle
allait mieux.

Elle se trouvait alors à l'hôpital,
au service de médecine interne. Ses
filles lui rendaient visite trois fois
par jour pour la changer, lui tenir
compagnie et veiller à ce qu'elle ne
manquât de rien. Quant à son fils,
Mouloud, rappelé de Mauritanie où il
travaillait dans les hydrocarbures, il
choisissait la visite de la mi-journée.
Elle lui tenait alors la main qu'elle
baisait parfois. D'autrefois, elle lui
montrait la fenêtre en chuchotant :
«On va rentrer n'est-ce pas ? Tu vas
venir avec moi au village ? Tu as
vécu trop longtemps à l'étranger !
Reste un peu avec moi...

- Oui, oui» répondait-il, les
larmes aux yeux.

Il se taisait alors, se contentant
de la contempler. Elle était encore
belle malgré son visage fripé et mar-
qué par la maladie. Parfois, elle per-
dait connaissance durant quelques
minutes, avant de revenir à la réalité

de cet hôpital sale et repoussant :
elle ouvrait alors grands ses yeux
qu'elle promenait dans tous les
sens. Elle semblait reconnaître tout
le monde : Mouloud qui lui tenait
toujours la main, sa femme, ses
enfants, Karima, sa sœur venue
d'Oran, Sihem, l'épouse de son
autre fils tué par les terroristes, et
deux vieilles amies qui pleuraient en
silence. Abla, l'épouse de Mouloud,
qui avait tenté de vivre aux côtés de
son mari près de Nouadhibou,
n'avait pas pu supporter la rudesse
du climat et la solitude. Au bout de
trois mois, elle quitta précipitam-
ment la Mauritanie.

Il y a quarante-huit heures,
Mouloud recevait un télégramme
qui ne laissait planer aucun doute
quant à l'état de sa mère.
Visiblement, on craignait le pire
même si sa vieille n'en était pas à sa
première crise. Elle ne quittait l'hô-
pital que pour de petits séjours à la
maison, une vieille demeure héritée
des grands-parents et située à
Taoura, derrière les montagnes de
l'Atlas tellien qui séparaient les
plaines côtières des Hauts-
Plateaux.

Quand il faisait beau et qu'elle se
sentait bien, elle partait de chez elle
pour de grandes virées consacrées
au «shopping». Elle ramenait tou-
jours des présents qu'elle empaque-
tait avec l'aide d'une jeune voisine,
en précisant le nom de chaque des-
tinataire qu'elle collait sur le paquet.
Quand elle n'avait pas de sous, elle
faisait des gâteaux maison et de la
galette qu'elle emmenait avec elle
pour l'offrir aux médecins et infir-
miers.

Salima aimait Abla. D'ailleurs,
Salima aimait tout le monde. Son
cœur ne connaissait pas la haine ou
même l'indifférence. Autour d'elle,

au village, elle avait créé un cercle
d'amies sincères composé des
femmes les plus pauvres de son
quartier.

Sa condition ne s'améliorait
guère. Les médecins avaient beau
rassurer Mouloud, un pressenti-
ment inexplicable le tourmentait :
c'était la fin ! Il le sentait. Et les pro-
pos tranquillisants des toubibs
n'avaient aucun effet sur lui. Il ne
l'avait jamais vue aussi mal en
point. Certes, elle avait toujours été
malade. Entre séjours longs et trai-
tements aux urgences, elle avait
passé la moitié de sa vie dans les
salles froides des hôpitaux. Quant
aux  traitements  de  cheval  qu'elle
absorbait — à   base   de  corti-
coïdes —, s'ils la soulageaient
momentanément, ils n'en compor-
taient pas moins des risques à long
terme. Cinquante années d'inges-
tion quotidienne de ces saloperies,
ça laisse des traces ! «Les compli-
cations ont atteint tous les
organes.» Le docteur Chokri avait
l'air grave mais se voulait en même
temps rassurant : «Elle pourrait ren-
trer dans les prochains jours. Peut-
être qu'en retrouvant sa maison et
les personnes qu'elle a l'habitude
de côtoyer, elle se porterait
mieux...»

Salima semblait supplier les visi-
teurs du regard : «J'ai envie de mou-
rir à Taoura...» Mouloud vivait un
véritable dilemme : dans la situation
critique où elle se trouvait, pouvait-
elle supporter le voyage, d'autant
plus que les trois quarts de la route
étaient dans un état lamentable.
Alors que Mouloud et ses proches
hésitaient encore à prendre une
décision, tiraillés qu'ils étaient entre
le désir de satisfaire les derniers
vœux de la souffrante et la réalité
des choses, c'est-à-dire l'absence

d'une prise en charge correcte de
Salima en cours de route, un fait
anodin se produisit. Au cours de la
visite de ce vendredi ensoleillé du
mois de mai, Mouloud piqua une
vive colère à la vue d'un cafard qui
courait sur la couette couvrant sa
maman.  Choqué, il interpella une
infirmière qui passait par là et lui fit
part de sa découverte .

L'employée ne semblait pas
offusquée outre mesure :

«C'est rien ! Vous n'avez rien vu
! Le soir, ce sont les rats qui arrivent
ici... Alors, pour un petit cafard !»

Non, il ne laissera pas sa maman
ici. La vision du cafard et le com-
mentaire surréaliste de l'infirmière
le poussèrent à agir vite. Il lui trouva
une chambre dans une clinique pri-
vée... Maintenant, il fallait prendre
une autre décision. Plus grave. Un
ami venait de lui refiler l'adresse
d'une compagnie d'ambulances pri-
vée. Il l'emmènera à Taoura!

Quand il rentra dans la chambre
pour annoncer la bonne nouvelle à
sa maman, elle n'était plus de ce
monde. Salima avait attendu la quié-
tude du crépuscule pour s'éteindre.
Paisiblement. Un sourire à la
bouche, comme pour dire au revoir
à la petite assemblée qui entourait
son lit et pleurait en silence. Elle ne
reverra pas le tendre ciel de Taoura,
mais elle allait être enterrée là-bas.
Elle aura toute l'éternité pour se
mélanger à cette bonne terre natale
qu'elle adorait tant !

Dans la voiture du cortège
funèbre qui le ramenait au village,
sous une pluie battante, Mouloud, le
regard  perdu dans le brouillard de
la montagne, ne pensait plus à rien.
Le vide. La sensation d'avoir tout
perdu : son passé, ses souvenirs,
ses repères. Alors, du fond de sa
mémoire, un poème de Claude Roy

qu'il adorait tant, remonta à la surfa-
ce et il se surprit à le chantonner,
inventant une musique à lui, triste à
en mourir, pour habiller ces vers
oubliés :

«Il y aura d'autres étés
D'autres grillons feront leurs

gammes
dans d'autres blés
On croisera sur la route d'autres

dames (… )
Une petite fille qui n'est pas née

encore
fera une poupée en coquelicot
à cet endroit précis où ton corps
endormi se mêle au long bruit de

l'eau
Mais plus personne plus person-

ne
ne se servira de mon cœur à moi
ni de ta voix à toi qui résonne
dans mon oreille et dans mon

corps à moi»
M. F.

*A ma mère Fatma-Zohra, décédée
le 15 mai 2005.
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France. Scandale à l’UMP. Un homme, un seul, croit en l’innocence
de Jean-François Copé. 

Jérôme Cahuzac ! 

Tu penses que le sujet du jour, ce sont les convocations
envoyées aux personnalités et partis politiques afin qu’ils vien-
nent discuter de la «future» Constitution ? Penses-tu ! Tu crois
que l’actu brûlante, c’est les anciens du FIS qui ressortent
leurs gilets afghans des placards, les époussettent pour en
ôter l’odeur de renfermé, en vident les poches des boules de
naphtaline antimites qui y étaient cachées et s’apprêtent à
parader en ville pour fêter leur retour ? Penses-tu ! Tu crois que
ce qui tient en haleine tout le microcosme stéréo algérois, c’est
la lutte au sommet pour savoir qui va gagner, ceux qui affir-
ment que Belhadj est redevenu fréquentable ou ceux qui esti-
ment que Abassi Madani a fini de se soigner à l’étranger et qu’il
est grand temps qu’il regagne le pays qu’il a failli perdre en
1991 ? Penses-tu ! Tu crois que le scoop du moment, ce sont
les paris déjà lancés par les bookmakers barbus pour savoir
combien de jours encore tiendra la ministre de l’Education
nationale avant que les sabres et le musc ne donnent l’assaut
fatal à son bureau ? Penses-tu ! Ou alors tu crois sincèrement
que le fait notable, c’est la possibilité explosive que Christian
Gourcuff remplace Vahid dès cette Coupe du monde, lors de la
finale Algérie-Brésil ? Penses-tu ! Bien sûr que tous ces sujets

sont chauds bouillants. Bien sûr qu’on en a parlé dans les
bons salons. Bien sûr qu’ils auraient pu constituer, chacun à
sa manière, le clou sur lequel nous nous serions tous accro-
chés comme des mord-la-faim. Mais, finalement, non ! Tous
ces événements ont été surclassés par un «truc» d’enfer, un
fait, soudain devenu le roi des faits, l’incontournable du village,
le seul et unique machin qui a tout accaparé. Depuis quelques
heures seulement, «ils» sont tous branchés dessus. Leurs télé-
phones n’arrêtent pas de sonner et de cracher ordres et contre-
ordres, demande de renseignements précis, rapports détaillés
et tuyaux de première main, si possible. C’est simple, sur cer-
taines hauteurs de cette ville déjà haute en couleur, le temps
semble s’être arrêté. On ne parle plus que de cela. De quoi ?
Pardi ! Mais de l’annonce par la France de la vente de l’une de
ses prestigieuses résidences algéroises ! Tends l’oreille !
N’entends-tu pas le bruit strident des couteaux tirés aux
abords des agences immobilières ? Ne perçois-tu pas le
souffle de plus en plus court des loups qui rêvent déjà aux
meubles futurs qui habilleront cette somptueuse maison, aux
fêtes qui s’y tiendront et au nombre astronomique de moutons
qu’on y égorgera. Tiens ! Juste pour te dire ! Moi, j’ai un ami
musicien, petit musicien, je te l’accorde, mais grand amateur
de belles demeures. Eh bien, j’imagine d’ici ses yeux qui
brillent depuis cette annonce. Et je fume du thé pour rester
éveillé, le cauchemar continue.

H. L.

L’annonce !POUSSE AVEC EUX !
Par Hakim LaâlamPar Hakim Laâlam

hlaalam@gmail.com
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C’EST MA VIE
Vivre la vie en arc-en-ciel

Un nez rouge, un grand sourire et des cheveux colorés. 
C’est la panoplie d’un parfait clown. Mais sous cet air enjoué

se cache une personne. C’est pour aller au-delà de la scène que
nous avons choisi de vous faire vivre la vie de Mino Arc-en-ciel.

VOYAGE CULINAIRE
La mona

Nous découvrirons ensemble une vieille recette qui reste très
actuelle par sa présence dans tous les foyers algériens et

particulièrement dans la ville d’Oran, la mona. Cette douceur
moelleuse, serait arrivée en Algérie par le biais des pieds-noirs

qui venaient d’Espagne et qui se sont installés à Oran. 

  ENQUÊTE-TÉMOIGNAGES
Place de l’enfant dans la société algérienne : 

responsabilité, bonheur et sacrifices
Le 1er juin de chaque année, les enfants sont à l'honneur. 

Nos interlocuteurs ont eu à répondre à cette question : «Quelle est la
place de l’enfant dans la société algérienne ?».

L’ENTRETIEN DE LA SEMAINE
«Pour une école qui n’étouffe pas la capacité et l’envie de rêver»

Dans cette interview, M. Ahmed Tessa, pédagogue et auteur, met en évidence les besoins 
exprimés d’un élève dans une école. Il revient aussi sur la relation qui doit exister
entre parent et élève et le processus de développement du statut de parent d’élève.
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