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PANORAMA

La seule chose que je sais, c’est
que tres tdt dans cette construction
d’arpenteur de I’'imaginaire — qui
s’avere une punition —, je me suis inté-
ressé et méme attaché au personnage
de Sindbad. Peut-étre a cause de la
concrétisation littéraire d’une envie
qui était chez moi de I'ordre du refou-
lement, celle de devenir marin.

S’agissait-il d’une superposition
avec I’Odyssée — Ulysse, Sindbad,
tous deux polis par la méme mer — qui
avait imprégné mon adolescence de
facon a la fois exaltante et douloureu-
se ? Douloureuse car je savais déja
que parcourir les mers dans le sillage
d’Ulysse était frappé par cette cruelle
déconvenue : ce n’est que de la littéra-
ture ! Rien d’autre.

Lorsque, adolescent, j’entendais un
copain du quartier, auréolé du presti-
ge d’étre mousse dans la marine mar-
chande, raconter une escale a
Caracas, pour moi bien au-dela du
bout du monde, ce dernier prenait
soudain les traits de Sindbad.

J’avais lu Les Mille et une Nuits
sans aucun sens critique et encore
moins exégétique. Je me contentais
de vibrer et de me laisser porter par
les aventures des personnages et, en
particulier, celles du marin Iégendaire.
Plus tard, avec l'acquisition de la
conscience que la littérature n’est pas
au-dessus des conflits, qu’elle en est
méme un vecteur sinon un acteur, j’ai
réalisé que le personnage de Sindbad
était une sorte de seigneur féodal
vivant dans le luxe au milieu d’'une
valetaille opprimée et dévouée, justi-
ciable d’une lecture de classe. Sans
doute, celle-ci a-t-elle été faite quelque
part.

J'avais la préscience de ces enjeux
dans l’'insondable réverie que sont
Les Mille et une Nuits, et dans cette
inépuisable ressource sémantique
que constituent les sept voyages de
Sindbad. Je découvrais I'importance
des Mille et une Nuits en méme temps
que me venait la conscience que le
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rapport entre les hommes étaient régi
par la lutte des classes. Tenter de
démonter le mécanisme aberrant de
I'oppression de classe était devenu
pour moi un jeu d’adolescent, totale-
ment vain mais fascinant. Vain puis-
qu’il n’altérait en aucune maniére
I'imaginaire, et fascinant par I'appel
du merveilleux.

Petite digression. Dans mes péré-
grinations, j'ai rencontré un ami,
Mohamed Medjahed, aujourd’hui
décedé, poéte, chef cuisinier et chro-
niqueur gastronomique dans plu-
sieurs journaux, qui avait entrepris de
traduire les fastueux festins des Mille
et une Nuits en recettes réalisables
concréetement. Je crois qu’il projetait
d’en faire un livre. Lorsque nous en
avions parlé, il y a une vingtaine d’an-
nées, il disait que, finalement, on ne
mangeait pas si bien que ¢a dans ces
somptueux banquets. L’intérét de
Mohamed Medjahed pour ces contes
était d’abord poétique. Dans son
unique recueil de poésie, Agoraphobie
(Auto-éditions, Blida, Algérie), il y fai-
sait déja référence «Mais
I’espoir/Pointe a I'aube/De la mille et
uniéme/Nuit/Demain le soleil...»

Un autre probléme allait surgir
dans mon fétichisme a I’égard des
voyages de Sindbad. Il était d’ordre
identitaire. N’y a-t-il pas quelque
chose de troublant dans ce préjugé
selon lequel Les Mille et une Nuits, et
par conséquent le personnage de
Sindbad qui m’intéresse ici, soit pré-
senté comme un symbole d’une cer-
taine arabité. Cette propension encore
largement répandue en Occident, est
difficilement soutenable compte tenu
de I'arasement identitaire qu’elle sup-
pose. Cela découle sans doute de la
traduction qu’en a faite Antoine
Galland au XVIII° siecle et, déja, de
I’'amalgame entre islam et arabité.
D’ailleurs en anglais la confusion
entre contes orientaux et contes
arabes est totale et pérennisée dans
I'une des traductions des Mille et une

Nuits par «Arabian Nights», avec ce
que cela suscite de charge érotique.
L’une des lectures les plus immé-
diates reste a ce jour celle puisée
dans ces interminables contes éro-
tiques occidentaux qui se sont abreu-
VEs a cette supposée sensualité orien-
tale. Eh non, la plupart des contes
des Mille et une Nuits, et certainement
celui de Sindbad, ne sont pas arabes a
I'origine méme s’ils ont été transcrits
dans la langue arabe ! lIs sont majori-
tairement perses. Et s’agissant de
Sindbad en particulier, il serait perse
ou indo-perse méme.

Ces nceuds identitaires tranchés, je
découvrirai au fur et a mesure d’une
immersion parfois chaotique dans le
monde fantasque et approximatif de la
littérature, le role majeur des Mille et
une Nuits. Tous les grands auteurs,
dans toutes les langues du monde,
qui avaient besoin d’un ensemble nar-
ratif presque parfait, se sont inspirés
de cette somme narratologique versée
dans la cagnotte de I’humanité.
Quelgue chose d’instinctif m’a mené
vers ces auteurs qui ont fondé sur Les
Mille et une Nuits une sorte d’univers
gigogne qui, depuis, ne cesse de se
reproduire en se laissant parfois per-
vertir par les contraintes commer-
ciales de I'édition. Je pense a Paolo
Coelho dont la filiation avec Les Mille
et une Nuits me semble patente.

Mais ce sont surtout les Borges,
Joyce et bien s(r Marquez — Cent ans
de solitude demeure une référence
immeédiate aux Mille et une Nuits — qui
ont, si I’on ose dire, anobli d’une
forme d’intellectualité ces contes a
I’origine populaire en en faisant le
socle de ce que la littérature mondiale
du XX siecle allait produire de plus
révolutionnaire dans le sens de I'inno-
vation, de plus esthétique, voire de
plus élitiste. Il est curieux que le plus
francais des écrivains, le plus pré-
cieux, le plus aristocratique, Marcel
Proust, ait été un fervent lecteur des
Mille et une Nuits. Tout comme il est
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amusant de constater, en remontant
I’exégése de ces contes indo-persans,
transcrits au XllI° siecle en arabe, que
c’est la traduction d’Antoine Galland
qui en a fixé, d’'une certaine maniére,
la mouture que I’'on connait aujour-
d’hui. C’est lui qui a jugé utile d’inté-
grer aux contes matriciels les aven-
tures de Sindbad, et méme ceux
d’Aladin et d’Ali Baba qui, ces trois
derniers, connaitront curieusement
une belle fortune en Occident dans la
littérature, le cinéma et méme la BD.
Peut-étre aussi, au fond, la magné-
tisation de I'aiguille de ma boussole
personnelle par les échappées de
Sindbad, résulte-t-elle de la conjonc-
tion de ces deux termes qui caractéri-
sent le marin, et dans lesquels je
croyais me reconnaitre et repérer la
littérature : inquiétude et errance. Oui,
comme Sindbad, je vivais dans I'in-
quiétude et I’errance. Mais est-ce bien
original si on ne le raconte pas ?
A. M.
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Professionnalisation de I'armée. Elle avance a grands pas. La
preuve ! En ce 14 juillet, on a atteint le stade de...

... L’exportation !

Passons sur le coté trés «ramadhanesque» du qualifi-
catif employé par Bélaiz pour évoquer le plan du gouver-
nement pour Ghardaia : «un plan bien ficelé». J’avais I'im-
pression qu’il parlait d’un gigot farci préparé
amoureusement par votre boucher et que vous passez
récupérer a quelques heures du f'tour. Avec recommanda-
tion a vos convives de faire attention a la ficelle pendant la
mastication. Un plan bien réfléchi, un plan bien pensé,
mais pas bien ficelé. Surtout pas «ficelé» pour une région
qu’il faut au contraire libérer de ses cordes mortiféeres
dans lesquelles des forces bien intérieures tentent de I'en-
serrer. Mais bon, ne cherchons pas des poux dans la belle
criniére argentée du ministre de I'intérieur du systéme.
Contentons-nous juste de lui souligner I'urgence : ce plan
bien «ficelé», c’est le moment de le sortir du frigo ! Des
Algériens qui abattent d’autres Algériens a un check-point
non officiel, a coups de pierres, je veux bien étre trés pru-
dent avant de qualifier cela, mais aidez-moi, s’il vous
plait ! C’est quoi, comme acte ? Un acte isolé commis en
réunion ? Une erreur de trajectoire de missiles de fabrica-
tion artisanale locale ? Je pensais les barrages meurtriers
I'apanage des tangos. Je constate que I’on peut tomber
sous les coups de concitoyens a un barrage érigé dans un
pays commun, en 2014. En vérité, Sellal, dans son style —
on aime ou on n’aime pas — avait donné un bout de solu-
tion, méme si ce bout n’avait pas été assez travaillé, mais
juste livré de maniére brute et surtout dans I'atmosphére
de surenchére d’une campagne électorale pour un fauteuil
roulant. Le Premier ministre avait promis de revenir a
Ghardaia et de n’en repartir qu’une fois le drame qui s’y

Gharaaia & un et ae plerre !

déroule éradiqué, réglé. Sellal a tenu parole a... moitié ! |l
est revenu. Mais il est reparti. Et la liste des morts s’allon-
ge. L’erreur de Si Abdelmalek a été de promettre de deve-
nir un résident permanent de Ghardaia jusqu’a reglement
du conflit. Ce n’est pas la fonction d’un Premier ministre.
Et de toutes les fagons, c’est une promesse impossible a
tenir. Dans les poudriéres, il faut réagir de maniere excep-
tionnelle, mais surtout, éviter les effets d’annonce qui ne
servent a rien, et qui risquent de rallumer le feu dans I'ar-
senal. Par contre, et sans que cela exige la présence per-
manente de Sellal dans la vallée du M’zab, pourquoi ne
pas penser a une année de I’Algérie au M’zab. Partout
dans le monde, lorsqu’un fléau touche une région d’un
pays, ou tout le pays, on décréte des états généraux sur la
durée. Tenez ! L4, un exemple qui me vient a I'esprit. En
France, le cancer a été décrété par I’ancien président
Chirac priorité nationale, et une année durant, tout ce qui
pouvait étre mobilisé autour de cette maladie et de ses
remedes I'a été. Je constate juste que chez nous, il est
plus facile d’organiser «L’année de Tlemcen capitale isla-
mique» ou «L’année de Constantine, carrefour de la civili-
sation arabe» — a moins que ce ne soit I'inverse, je ne me
souviens plus — par contre, on peine a faire de Ghardaia
une priorité nationale sur I'année qui vient. Le sujet cen-
tral sur lequel doivent s’ouvrir tous les Conseils des
ministres et de gouvernement. La tache pivot d’un haut
commissariat a la vallée du M’zab, appelez cela comme
vous voulez ! On I'a fait pour le «ch’tih et le r'dih», les
danses et les chants, les banquets et les «zerdat», on peut
bien le faire pour des concitoyens qui tombent a un faux
barrage dressé par d’autres concitoyens, non ? Ghardaia
n’est pas a I'autre bout de la planéte. Cette vallée est a un
jet de pierre. Je fume du thé et je reste éveillé, le cauche-
mar continue.

H. L.




