
«Sur la route du retour, je
cherche Mouldi dans le cime-
tière. Là-bas, une ombre cour-
bée sur une tombe. Dans le
soir qui descend doucement
sur les collines environnantes,
la silhouette immobile de
Mouldi ressemble à une statue
d’airain figée dans une pose
immortelle. Non, inutile de le
déranger dans ce moment de
profond recueillement. Je le
laisse à sa douleur, dans cette
intimité qui le lie encore à son
enfant, Hani, un héros algérien
oublié par les autorités et la
presse. Un numéro dans les
communiqués laconiques. Le
soleil s’effondre de l’autre côté
des collines. La nuit et le froid
s’installent de nouveau, alors
que le vent reprend sa litanie à
travers ce long corridor qui va
des altitudes de Tiffech aux
montagnes rocheuses d’Oued
Kebérit», ainsi se terminait ma
chronique du 27 janvier 2005,
intitulée «Un Aïd et quatre
enterrements » et dans laquel-
le je rendais hommage au
brave soldat Mehtali Hani,
tombé au champ d’honneur !
Eh oui, l’honneur, messieurs !
L’honneur, le vôtre, le nôtre,
celui de sa tribu, du peuple
algérien… J’ai revu la brave
Souad au cimetière il y a
quelques jours, par une chau-
de journée marquée par un vio-
lent sirocco qui faisait se cour-
ber les quelques peupliers
debout sur le côté nord.
L’après-midi était assez avan-
cé et le soleil avait perdu de sa
superbe pour se transformer
en une gigantesque torche
écarlate dont les langues de
feu léchaient les cimes des
arbres et barbouillaient de
sang et or l’immense champ de
broussailles qui courait
jusqu’à la muraille blanche.
J’étais venu me recueillir sur la
tombe de ma mère, lorsque je
vis une ombre furtive se glis-
ser entre les tombes pour s’ar-

rêter devant le carré des
Mehtali. Son apparition m’avait
tiré de ma longue méditation.
Je la vis s’avancer vers un
tombeau sans relief, pareil aux
autres, traînant ses pas et son
désespoir comme une âme en
peine. Elle s’arrêta longuement
avant de se courber pour
débroussailler les alentours de
la tombe. Elle ressemblait à
ces veilles paysannes kabyles
ramassant les olives et les der-
niers rayons du soleil mourant
donnaient au tableau un
aspect irréel. Dans ce cimetiè-
re qui semblait surgir d’un
autre âge, et sous ce soleil
pourpre qui commençait à être
happé par les collines environ-
nantes, la dame avait l’air d’un
ange venu rassurer les morts.
Paradoxalement, dans ce
royaume où la mort régnait en
souveraine absolue, les gestes
de Souad étaient ceux de la vie
et de ce qu’elle recelait de plus
beau : l’amour et la fidélité. J’ai
vu l’amour d’une mère pour
son fils se perpétuer, au-delà
de la vie et de la mort ; j’ai vu
celle qui avait enfanté l’être
disparu, qui lui avait donné le
sein et toute l’affection du
monde ; je l’ai vue continuer à
le bercer, à le cajoler et même
à communiquer avec lui
comme s’il était là, debout et
fier, dans sa belle tenue militai-
re ! N’est-ce pas le plus beau
tableau, celui de la vie qui
continue, de l’espoir qui ne
meurt jamais, de la renaissan-
ce éternelle, du jour qui se
lèvera demain avec un soleil
flambant neuf…

Pourtant, les semaines et
les mois n’ont pas réussi à
effacer la peine, ni à diminuer
la tristesse. Ce jour-là, elle
avait senti le monde s’écrouler
autour d’elle. La veille, son
cauchemar était prémonitoire !
Elle s’était réveillée brutale-
ment en hurlant, le corps en
sueur, les yeux hagards. Son

mari, qui essayait de la calmer,
avait couru chercher de l’eau.
Mais, personne ne pouvait la
rassurer. Au petit matin, elle
avait appelé son fils sur son
portable. Il était souriant et
aimable, comme d’habitude.
Elle entendait un vague ron-
ronnement. Mais Hani lui disait
que c’était le bruit des voitures
et qu’il était au village en per-
mission. Pourtant, ces sonori-
tés, elle les connaissait ;
c’étaient celles des camions
militaires. Dans l’après-midi,
elle tenta de le rappeler. Le
téléphone sonnait dans le vide.
Quelque chose lui disait qu’un
terrible drame était survenu.
Mais son mari et sa fille lui
disaient qu’elle n’avait pas à se
faire, que Hani allait bien puis-
qu’il lui avait parlé le matin
même du village. Elle restait de
marbre et ne les croyait pas,
répétant : «Quelque chose est
arrivé à Hani…» Là-bas, bien
loin, du côté d’Aïn Defla,
quelque part dans la mon-
tagne, un téléphone mobile
taché de sang sonnait au
milieu de la belle forêt. Tout
autour, les débris d’un camion
militaire qui brûlait sous un
soleil de feu et des corps sans
vie. Parmi eux, Hani, son souri-
re légendaire planté sur le
visage et les yeux grands
ouverts sur la voûte céleste
d’un bleu d’azur. Plus loin, le
groupe terroriste hâtait le pas
vers les casemates, fier d’avoir
éliminé tant de djounoud et,
surtout, d’avoir récupéré leurs
armes. Quelques volatiles
s’échappaient des fourrés,
dans un battement d’ailes qui
brisait soudainement le silence
pesant des lieux. Toute la nuit,
elle ne ferma pas l’œil et les
idées les plus noires couraient
dans sa tête comme des che-
vaux en furie. Elle pleurait en
silence pour ne pas réveiller
son mari. Son fils n’avait pas
répondu aux dizaines de coups

de fil qu’elle lui avait donnés et
cela n’était pas normal du tout.
Mouldi pouvait dire ce qu’il
voulait, elle ne le croyait pas.
L’après-midi, et alors qu’elle
retirait le linge qu’elle avait mis
à sécher le matin, dans cette
cour extérieure qui prolongeait
la maison du côté de la route,
elle vit une voiture de gendar-
merie s’approcher. Peut-être
que les gendarmes ont une
mission du côté du lac de
Tiffech… Mais quand le véhi-
cule ralentit pour s’approcher
du petit cube blanc cinglé par
les rafales de janvier, elle sen-
tit ses jambes se dérober et
une chaleur étrange submer-
gea son corps, pourtant transi
par le froid quelques secondes
auparavant. Elle entra en coup
de vent dans la maison et s’af-
fala sur le divan. Mouldi pleu-
rait. Sa fille aussi…
Maintenant, la mère de Hani
lisait la Fatiha. Le soleil n’était
plus qu’un halo flamboyant
lâchant ses derniers soupirs
dans le silence chargé de la
campagne. Le cimetière se
recouvrait peu à peu d’obscuri-
té alors, qu’au loin, j’entre-
voyais la silhouette rectiligne
du gardien de nuit se faufilant
entre les tombes. C’est l’heure
de partir. Souad ne semblait
pas pressée de quitter les
lieux. Je m’éloignais en la lais-
sant là, plantée comme un
point d’exclamation dans la
nudité de la plaine. Une
maman qui n’oublie pas, qui ne
pardonne pas et qui reviendra
tous les jours ici pour redire
son amour à son cher enfant et
lui raconter les histoires d’un
pays que lui et tous les martyrs
ont réussi à sauver pour que
les riches s’enrichissent
davantage, pour que les
pauvres s’appauvrissent enco-
re plus, pour que leurs assas-
sins profitent de la vie… Mais,
cette mère et toutes celles qui
pleurent en silence dans tous

les cimetières, portent en elles
l’espoir d’un monde meilleur, à
l’image du grand amour
qu’elles sèment à tout vent, et
dont la semence grandira, à
l’ombre des peupliers, dans la
terre nourricière mélangée au
sang des héros, pour qu’une
nouvelle génération remette un
jour ce pays sur les rails, chas-
se les opportunistes de tout
acabit et les obscurantistes
contrefacteurs. Le jour viendra
où, sur les places publiques de
nos villes et de nos villages,
des stèles seront érigées en
l’honneur de Hani et des
dizaines de milliers de ses
compagnons tués par les ter-
roristes islamistes ! Sèche tes
larmes, Souad ! Irfaâ rassek,
ya Mouldi, la délivrance est
pour demain et la révolution de
Novembre retrouvera, de nou-
veau, son chemin… C’est ins-
crit dans le ciel de ton pays,
dans le lit de ses oueds, dans
les vallons et les montagnes,
là où nous continuerons de
vivre, fiers et debout comme
nos ancêtres, et surtout heu-
reux de nous être débarrassés
des voleurs et des corrompus.

M. F.
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Crash du vol AH 5017. Pourquoi c’est la France qui a
récupéré les 2 boîtes noires ? Parce que l’Algérie n’a
de compétences que pour les…

… Caisses noires ! 

Quand j’entends que le patron de Sonatrach a été
changé, j’entends aussi un tas d’autres bruits. Une foul-
titude de sons. J’entends distinctement le roulis du
cadran circulaire servant à composer le code du coffre-
fort. J’entends le juron dans la queue organisée dans les
douves du château : «Pousse-toi de là, c’est à mon tour
maintenant !» J’entends l’immense rot qui fuse du don-
jon ouest du même château comme un geyser.
J’entends le commandant du tanker qui annonce à
l’équipage qu’il faut se dérouter vers une nouvelle desti-
nation. J’entends le souffle rauque des dobermans dis-
posés de part en part sur tout le tracé des pipelines.
J’entends le bip effréné des touches des calculettes et je
sens l’odeur de la surchauffe des piles servant à les ali-
menter. J’entends la standardiste du siège central de
l’agent immobilier Century 21 à Paris qui se plaint du
rythme effréné de travail imposé par les appels en pro-
venance d’Alger et de ses puits. J’entends les mains
grasses qui se frottent sur nos dos courbés et secs.

J’entends le gémissement du vent qui attend qu’on lui
indique enfin le nouveau sens giratoire au carrefour des
clans. J’entends le cliquetis d’un trousseau de clés don-
nant accès à un sous-sol ancestralement confisqué,
remis de la main d’un colon blond à celle d’un autre
colon brun. J’entends la pierre de schiste pleurer des
larmes mazoutées volées à la nappe phréatique.
J’entends leurs nouveau-nés dans les maternités du
régime pousser comme premier cri un slogan devenu
culte «le plein, SVP !». J’entends leurs nounous susurrer
à leurs oreilles encore tendres que la pâtée de midi sera
très bonne selon les cours du Brent donnés par I. Télé
ou BFM Eco. J’entends le fil de leur histoire officielle
s’écrire sur quatre modes seulement, mazout, super,
sans plomb et kérosène. J’entends leur Kassaman chan-
té à tue-tête les yeux rivés sur les derricks et la voix plei-
ne de trémolos gazeux. Et par-dessus tout, j’entends le
rire tonitruant, «Tony Truand» de Chakib Khelil à l’énon-
cé d’un verdict qui n’a jamais été prononcé dans un pro-
cès jamais ouvert. J’entends tout ça et un tas d’autres
choses encore, tellement que j’en ai mal aux oreilles.
Alors, pour me soulager un peu, je fume du thé et je
reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L.
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