PANORAMA

n Algérie, les nouvel’z’ans se sui-
Event et ne se ressemblent pas.

Nous sommes au moins riches de
cela. Puisque nous disposons de trois
nouvel’z’ans. Il y a d’abord le nouvel an
chrétien, communément appelé année
universelle, fétée chaque veille du pre-
mier janvier par un réveillon riche en
couleur, en boustifaille, en danse, en
bruit, en bousboussate, en kouhoul et
en furie. Ce nouvel’z’an est pratique-
ment la copie conforme dans ce qui se
passe outre-Méditerranée. De ce fait,
cette pratique est fustigée par les
garants d’une morale rigoureuse. Ce
nouvel’z’an n’est pas le nbtre ! Alors
pourquoi le féter dans des proportions
qui attentent a la religion ? Du reste, j'ai
vu moins de blches cette année et
moins de vitrines commercgantes badi-
geonnées du sempiternel «Bonne
année». Comme si le fait de le dire, le
nouvel’z’an allait étre un paradis en
Algérie. Celui-la a été célébré, intra-
muros, en cachette, loin des regards
inquisiteurs, une facon de se dédoua-
ner, en somme.

Le second nouvel’z’an a montré le
bout de son nez a quelques jours seule-
ment du premier. C’est le nétre ! De la
rechta a gogo. De la gazouze, made in
bladna, du Hamoud a se faire péter les
narines. Comme la moutarde de Dijon.
Du couscous kabyle oint d’une huile
d’olive épaisse comme la graisse d’au-
truche. Soirées religieuses. Au fait,
avons-nous la propension du souhait
des voeux les meilleurs ? Je ne sais
pas. Il faut que je demande a qui de
droit. Les regards inquisiteurs, oints de
khol, ne disent rien en ce sens. Nous
n’avons que deux moments de réjouis-
sance : I’Aid seghir et I’Aid el-kebir. Ce
second nouvel’z’an est néanmoins
bruyant, a souhait. A entendre les péta-
rades nocturnes, j’ai eu I'impression
d’assister a une scene de guerre. De
mon temps, le pétard ne faisait pas
autant de pollution auditive. Ni de
dégats corporels. Doigts sautés. Yeux
éclatés. Ajoutons a cela, les fameuses
fusées éclairantes qui pétent dans un
ciel impassible a nos envies de violen-
ce. Pour cela, les regards inquisiteurs
ne disent rien. lls détournent les yeux.
A chacun sa violence, a chacun son
nouvel’z’an !

Attendez, il y a le troisiéme. Le
Yennayer, proclamé par tous comme
étant historiquement légitime, mais tra-
duit comme étant paien, donc «incélé-
brable», impulse le calendrier agraire
amazigh. Avec sa gestuelle. Ses rites.
Ses sagesses. Ses histoires. Sauf qu’il
est indésirable chez lui. En Algérie,
pardi ! Les regards inquisiteurs gonfle-
ront les yeux pour nous dire khammay.
Mais il se féte tout de méme. Car il tra-
duit une volonté identitaire qui refuse
de se taire, bon an mal an. Couscous
au poulet. Trida. Tlitli. Chekhchoukha.
Lemsemen. Chaque coin d’Algérie le
féte a sa fagon. Demeure a B’ni S’nous,
le carnaval d’Ayrad ! B'ni S’nous ? Pas
loin de Tlemcen. A plus de 400 dinars le
kilo, le poulet se voit pousser des ailes
inflationnistes. Journée chdmée et
payée ? Que nenni ! Yennayer ne figure
pas dans la loi. Il risque de ne pas I'étre
pour longtemps. Alors ? On nous dit
que cette année, il sera fété a Djenane
El Mithak. Rien que ¢a ! Officiel, donc ?
Ce n’est pas si sQr. Si un gueuleton
induit I’officialité, alors les carottes
seront cuites. Les pauvres poulets, ici !
L’Algérie officielle n’est pas préte a
recevoir, dans les normes, le segment
de I'identité amazighe. Ni a I’école. Ni
ailleurs. Qu’on ne me sorte pas les
chiffres du nombre d’apprenants.
L’arithmétique est affaire d’écolier.
Montons vers la superstructure, on
verra mieux I'avenir. Qu’on ne me parle
pas de nouvelle vision. Il n’y a que I'of-
ficialité qui prime pour que tamazight
soit reconnu dans le fond et dans la
forme. La responsabilité incombe au
gouvernement, en premier chef. Mais
ce discours, nous I'avons tenu des
années durant. Nous I'avons ressassé,
voire. Sans que la Citadelle n’en soit
ébranlée. Tamazight ne figure pas dans
la liste des soucis de I’Algérie officielle.
Je reviendrai, plus tard, dans le détail
s’il le faut, a cette nouvelle vision qu’on
veut nous faire passer comme étant la
panacée.

Tahar Djaout est «mort pour la
France», a-t-on dit a I’époque de son
assassinat. Sans que personne ne
s’émeuve. Ni ne léve le petit doigt.
Auparavant, on a dit que Kateb Yacine
ne devait pas étre enterré en terre
musulmane. Et que Mouloud Mammeri

TENDANCES

Les nouvel'z' ans et les écrivains

était un écrivain régionaliste patenté,
tout comme Mouloud Feraoun. Il se
trouve que ce sont deux écrivains
kabyles. Certains me diront, la main sur
le cceur, «pourquoi ne pas dire deux
écrivains algériens» ? On me I'a faite,
celle-1a, a plusieurs reprises. Oui, pour-
quoi ? Parce gu’ils ont dit leur Kabylie.
Comme d’autres ont dit leur Hodna.
Leur Oranie. Pourquoi pas ? L’unité,
oui, mais dans la complémentarité. Pas
d’unicisme. Tout le monde connait
désormais Kamel Daoud. Il a tenté de
cerner un personnage de fiction camu-
sien, en prenant le contre-pied de
Camus, en étant dans la ligne, ce qui lui
a valu énormément de distinctions, ici
et ailleurs. Magnifique : un des ndtres
au panthéon du Goncourt ! Quais !
Daoud a parlé, ici et la. C’est normal,
c’est son mérite. J'attends de voir la
suite. Les yeux inquisiteurs I'ont visé et
fusillé, a bout portant. Il ne mérite pas
de vivre, il faut le liquider. Dit comme
¢a, les yeux dans les yeux. Sans sour-
ciller. Un ministre, donc le gouverne-
ment, ne trouve rien a dire a cet écri-
vain que de lui conseiller a saisir la
justice. Ah, la brave justice ! C’est tout !
N’y a-t-il pas atteinte a I'intégrité d’un
citoyen, donc de la société. Il semble-
rait que non. Kamel Daoud doit se
débrouiller tout seul : il est écrivain,
donc trouble-féte. Il n’a qu’a tenir sa
plume, il sera tranquille. Et I'autre ?
L’autre, on a peur de lui. Car il a pour
lui la justice immanente.

Et Said Sadi, qu’a-t-il a remuer les
cendres troubles de la Révolution de
1954 ? Qu’a-t-il a interroger I'Histoire
pour déméler le vrai du faux ? Qu’a-t-il
a rappeler a la mémoire collective,
oublieuse et sélective, que des osse-
ments de héros de la Révolution, les
colonels Amirouche et Haoués, ont été
exhumés et enterrés, a nouveau, au
fond d’une cave miteuse, comme pour
leur offrir une «deuxieme mort» ? Qu’a-
t-il a s’étonner qu’on baptise I'aéroport
de Tlemcen du nom de Messali Hadj ?
Qu’a-t-il a nous rappeler la triste realité
historique de notre pays, nous —
Algériens — qui sommes bien dans
notre amnésie salvatrice ? Qu’a-t-il a
tourner dans le bled afin d’expliquer les
jeux et enjeux de I'Histoire, et la néces-
sité de redresser la barre avant I'im-
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mense zilzel ? Said Sadi est un poli-
tique fin. Il sait ce qu’il fait. Il sait ou il
va. Il connait et mesure les risques.
Jusque-la, on est d’accord. Mais sonner
la cavalerie ? Pourquoi convoquer la
justice pour répondre a ce questionne-
ment ? Diffamation ? Cacher et sous-
traire les ossements de deux colonels-
martyrs relévent de quoi ? Diffamation
ou pire ? Insulter la mémoire de Abane
Ramdane, en le traitant de traitre, reléve
de quoi ? Diffamation ou pire ? La liste
peut étre aussi longue que la langue de
certains Algériens qui n’hésitent pas a
se proclamer justicier divin.

Je voulais chainer sur les livres,
cette fois-ci. J’ai vu la tronche de cer-
tains amis qui ont fait grise mine.
«Encore les livres ?», criérent-ils. Mais
on est en plein dedans. Djaout. Kateb.
Mammeri. Feraoun. Daoud. Sadi : ils
sont producteurs de livres. lls n’ont pas
su passer leur chemin, s’occuper de
leurs plates-bandes et détourner le
regard d’une histoire retorse. lls n'ont
pas su compter les mouches, bayer aux
corneilles et s’indigner dans le silence
de leur cceur.

Y. M.
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Des secrets du bois et de ses dérivés, dont le parquet !

Messali, héros ou traitre ? Je serais curieux de savoir ce
qgu’en pense...

... Chakib Khelil !

Avant, lorsque mon chemin croisait celui d’un mor-
ceau de bois, je m’en foutais un peu. Je ne me deman-
dais méme pas par quel miracle un morceau de bois pou-
vait marcher et me croiser. «Mais ¢a, c’était avant» pour
paraphraser la pub. Aujourd’hui, je sais que le bois est
une matiere vivante. Il est animé, quoi qu’on puisse pen-
ser de son apparence inerte. C’est d’ailleurs pour ¢ca que
la plupart des produits dérivés du bois étonnent parfois
ceux qui les utilisent ou qui vivent dedans ou qui mar-
chent dessus. Prenez le parquet ! Et demandez a n’im-
porte quel quidam qui a un revétement parquet bois chez
lui. Bon, d’accord, je vous I'accorde, n’importe quel qui-
dam ne dispose pas de parquet bois a la maison. Parce
que le bois est cher. Il a un prix, et c’est souvent le prix
fort. Mais ne chicanons pas. Vous finirez bien par tomber
sur une connaissance qui foule du parquet bois chez lui
tous les jours. Peut-étre vous-méme, si vous en avez les
moyens. Avez-vous remarqué ce phénomene étrange ?
Le parquet peut observer de longues, de tres longues
périodes d’inertie totale. Rien ! Vous aurez beau marcher
dessus, et méme sautiller fort, le piétiner sur le mode
sumo, pas un bruit, pas I'ombre d’un craquement. Du
bois mort ! Du moins, le croyez-vous. Si vous tentez cette
expérience en été ou en automne, recommencez-la en
hiver. Disons en janvier. Au début du mois de janvier. Et

la, Oh ! Surprise ! Dés vos premiers pas un peu appuyeés
sur le bois, des que vous vous essayez a quelques entre-
chats, le parquet réagit. Il grince. Ces lattes pourtant ser-
rées se distendent et laissent échapper entre leurs rais
des couinements clairement perceptibles. Le parquet
parle, ma parole ! Miracle de la matiere ! Magie du bois,
de son langage et de sa langue tellement complexe et
capricieuse. Pourquoi le parquet parle-t-il en certaines
périodes et se tait-il en d’autres ? Quelle est la saison
préférée pour les bavardages du parquet ? Qui décide
quand le parquet doit parler et quand il lui est enjoint de
se taire, de ne pas bouger d’'une écharde ? De bonnes
questions pour qui veut comprendre les phénomenes
étranges qui régissent dame nature, pour qui se donne la
peine de traquer I’ame des bois, leur essence profonde,
celle qui les fait carburer un temps et hiberner un autre
temps. De la a conclure de maniere hative en affirmant,
comme le font certains, avec une Iégereté déconcertante
que le «bois est une matiére noble», je ne le ferais pas. Il
m’est arrivé d’entendre certains parquets bavarder, et je
puis vous assurer qu’il n’y avait rien de noble dans leurs
diatribes. Que dire alors du langage encore plus vert de
ceux qui commandent la parole des parquets ? Rien ! Je
ne dirais rien ! Car des yeux d’enfants parcourent sou-
vent I'espace de cette chronique. Et il est de notoriété
publique qu’il ne faut jamais laisser un enfant seul dans
les bois. Il pourrait finir en lattes de parquet ! Je fume du
thé et je reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L.




