
Je suis hésitant, ce jour. Sur
quoi vais-je chroniquer ? Sur
cette voie amie qui pourfend
le brouillard du temps pour

me rappeler que l’amitié est plus
solide, quand on veut, des contin-
gences individuelles ? Sur la derniè-
re trouvaille du téléphone mobile, ce
mal nécessaire, signe du «vivre-
vite»,  qui  s’ insurge contre les
adeptes de la communication «Tam-
Tam» et du  «téléphone arabe» ? Sur
la poésie, ces mots qui régentent ma
vie, ces cris en papier, qui attend
désespérément son heure de gloire ?
Sur les soubresauts d’une Algérie
qui n’arrête pas de fumer sa fuite en
avant ? Sur l’âge qui alourdit les
épaules quand l ’amour se l i t  au
passé d’un verbe falsifié par l’infidé-
lité d’une main ? Sur cette biogra-
phie qui souhaite saisir un être de
lumière, aux ailes brûlées comme
une luciole infortunée ? 

Non, rien de tout cela ! J’ai failli
plonger dans un de ces thèmes
égoïstes,  si  le  temps — cet ami
inconfortable — me laisse dire mon
mot. Un jour, peut-être ! A Paris, ville
lumière, dit-on, je ne suis jamais arri-
vé à vérifier cette affirmation, je l’ai
toujours trouvée teintée de gris,
deux quidams, prétendument musul-
mans, armés jusqu’à la haine, pénè-
trent dans une rédaction de journal,
alignent tout le monde et laissent
dire la poudre. La kalachnikov — il
faut savoir que derrière cette arme
meurtrière se cache un être humain,
comme vous et moi — a tracé les
derniers traits d’une caricature irré-
vérencieuse de Charlie Hebdo. Je ne
peux que joindre ma voix à celles de
millions de voix qui ont crié leur rejet
de la violence. Il me fallait le faire !
Car l’assassinat commis à Paris a
bouleversé ma mémoire,  encore
blessée par les assassinats de jour-
nalistes algériens qui eux, malheu-
reusement, n’ont pas eu droit à une
protestat ion mondiale.  Ni  à des
panonceaux du genre :  «Je suis
Djaout». «Je suis Yefsah». «Je suis
Dhorban». Et des assassinats de per-
sonnalités nationales : sociologue,
psychiatre, professeur d’université,

pédiatre. Il n’y a pas eu de pancartes
du genre : «Je suis Belkhenchir».
«Je suis Liabès».  «Je suis
Boucebci». Et des assassinats de
policiers.  De jeunes f i l les.  De
l’Algérien, en somme !

Je suis au point de rupture. Il faut
repenser la Justice. «Le qui-tue-
qui ?» a fait son temps. Il s’agit de la
France. Et de ses journalistes. Je
vois d’ ici  certaines bonnes
consciences s’horrifier. Il parle de
quoi ? Il ose faire des parallèles.
Mais Paris n’est pas Alger. Et Charlie
Hebdo n’est pas Ruptures. J’ai rai-
son de ressentir la difficulté de trai-
ter d’un sujet trituré par tous, à sou-
hait .  Je r isque les redites.  Les
rappels sont bons, parfois. Mais, il
faut savoir passer à autre chose,
souvent. Charlie Hebdo reparaîtra ce
mercredi  en un mil l ion d’exem-
plaires. C’est dire la justesse de la
position de ceux qui restent à la
barre, dans la tristesse et le deuil.
Dans la colère et  l ’ impuissance.
Dommage que chez nous, Ruptures a
mis la clé sous le paillasson. Pardon,
je ne juge pas une affaire qui me
dépasse. Je suis mal placé pour ten-
ter un jugement de valeur. Loin de
moi cette témérité !  I l  y  a des
moments où le silence est la meilleu-
re position à adopter. Surtout quand
il s’agit de pertes irrémédiables de
personnes admirables. 

Personnellement, je suis dans le
deuil depuis des années, depuis que
mon pays a vu partir, par le couteau
et le fusi l ,  les meil leurs de ses
enfants. Je revois toujours le sourire
moqueur de Dhorban exhibant sa
dernière caricature dans un journal
de notre jeunesse, L’Unité pour ne
pas le nommer. Je suis dans le deuil,
parce que je n’ai pas fini de ressas-
ser, dans une mémoire carnivore qui
ne me laisse aucun répit, les noms
de journalistes — et tous les autres
— dont la vie a été ôtée du fait de
«djihadistes» (sic !), des clones de
ceux de Paris. Mais Paris n’est pas
Alger. Il est l’heure ultime de repen-
ser des concepts utilisés à tort et à
travers  pour just i f ier  le cr ime,
comme le djihad. J’ai toujours pensé,

naïvement peut-être, que l’Algérie a
fait son djihad contre l ’occupant
colonial. Où est donc le djihad d’au-
jourd’hui ?

Quand une voix amie sort  du
brouillard de l’âge, elle qui a dressé
le silence comme un linceul, le cœur
peine à dire son message. Dans l’en-
chevêtrement des informations fast-
food, le cœur s’emballe et reconnaît
à peine l’amitié qui, de très loin,
annonce que l’oubli est souvent dû à
l ’emballement de la vie,  ses
contraintes, la croûte à gagner, le
confort à tenter de trouver et les mar-
mots à moucher, à orienter et à faire
sortir du nid. Puis on se sent adulte,
la belle blague ! De tout cela, on n’en
sort pas indemne. Dès lors, la route
est jonchée de souvenirs incroyable-
ment justes. Justes jusqu’à l’insulte !
J’avais en tête la formidable marée
humaine, combien  étaient-i ls au
juste ? Français lambda, hommes
politiques de tout bord (sauf Le Pen
qui, elle, a encore une fois fait sentir
sa dif férence sectaire) ,  hommes
d’Etat et de gouvernement, qui a
envahi l’espace public pour crier le
droit  à la dif férence rel igieuse
d’abord, ensuite à la différence tout
simplement, et pour rejeter toute
forme de violence et de meurtre.
L’idée, à elle seule, est exécrable !
Alors l’acte est à mettre sur le comp-
te de la folie humaine. Aussi, cette
voix humaine — sortie des limbes
d’un passé tantôt heureux tantôt
malheureux — est arrivée à point
nommé pour me rappeler que l’amitié
— un geste, un salut, un demi-souri-
re, un regard léger — peut embaumer
un présent obscurci par tous les
«ismes», comme djihadisme. 

Les imams ont, lors du prêche du
vendredi, rejeté la violence qui s’est
abattue sur Charlie Hebdo. Ce dis-
cours-là, il faut le marteler au quoti-
dien,  partout,  surtout dans les
écoles. Cette violence, portée au
nom de l’Islam, ne sert malheureuse-
ment pas les musulmans. Cette véri-
té-là doit être portée par les imams et
les savants de l’Islam. L’Islam est
innocent des crimes commis en son
nom. Même si la confusion et l’amal-

game sont souvent mis en avant par
les porte-voix des extrêmes de
l’Occident. L’Islam n’a rien à voir
avec les armes exhibées sur la toile
et  des drapeaux noirs brandis
comme un appel au meurtre. Ceux-là
ne sont pas morts pour la religion.
Non, ils sont morts pour leur folie.
Leur violence. Leur crime. Alors,
cette voix amie est  venue, au
moment idoine, pour me dire que
tout n’est pas perdu. Que l’espoir est
permis. Je l’entends encore cette
voix d’une amitié d’antan. Comme
j’ai entre les mains cette colère inté-
rieure qui falsifie mon quotidien. Dès
lors, cette voix est un refuge. Comme
cette somme de poésie que je lis, à
voix haute, pour casser le sortilège
de la peur qui souffle en moi une
forme de paralysie. Pourtant, Paris
est loin d’ici. Sauf que Baïnem est à
portée de mon cauchemar. A portée
de mon espoir .  A portée de mon
rêve. Mais est-il  permis de rêver une
kalachnikov en bandoulière dans une
cité de banlieue qui n’a jamais été la
France ? A méditer !

Y. M.
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POUSSE AVEC EUX !

Le vrai danger dans le Sud algérien ? Ce n’est pas
tant les gaz de schiste, mais plutôt les…

… gaz lacrymogènes ! 

C’est l’histoire vraie d’une route nationale, la 9, dans
la région de Béjaïa, coupée depuis onze jours. Quoi, la
suite de mon histoire ? Mais rien ! Y’a pas de suite à mon
histoire, justement parce que … rien ! La route est cou-
pée depuis onze jours et… rien ! C’est proprement stupé-
fiant ! C’est même à mes yeux, qui en ont pourtant vu
d’autres, le «stade suprême de la répression». Le régime
ne bastonne plus. Le régime ne gaze plus. Le régime
n’emprisonne plus. Le régime ne charge même plus les
manifs et ne dégage pas plus les barricades. Une route
est coupée à la face du régime ? Eh ben, elle reste cou-
pée ! Tu peux la couper autant de temps que tu veux. Le
régime a des itinéraires bis. Il passe par ailleurs. Ou alors
ordonne à Ghoul d’ordonner aux Chinois ou aux
Japonais de construire une autre route qui contourne
celle coupée par les manifestants. Des manifestants qui
se retrouvent bêtes au bord de leur route coupée, mais
qui n’intéressent plus personne là-haut. Des heures pas-
sées là à scander leur colère. Des jours à marquer à l’ai-
de de pneus, de pierres et de gravats la coupure de ce
tronçon. Et au bout de cette planque, walou ! C’est du
Buzzati pur jus. Le Dino Buzzati du «Désert des
Tartares». Tu attends une armée qui ne viendra jamais !
Tu finis par mourir d’ennui à regarder le bout de ta basket

qui n’en finit pas de fondre sur le bitume désert de cette
route coupée à blanc. Et là, parce que justement t’as le
temps, tout le temps du monde que te laisse ce régime
perfide, tu théorises autour des routes et autoroutes qu’il
ne sert plus à rien de couper, parce que ne suscitant
aucun intérêt inquiet dans les murs du Palais. Tous les
vieux dictateurs en ont rêvé un jour, sans voir leur rêve
se réaliser. Abdekka est en passe d’assouvir ce fantasme
de dictateur vieux comme le monde depuis que le monde
s’est doté de despotes : ne plus avoir à mater une rébel-
lion. Ne plus avoir besoin de rouvrir une route coupée
par la colère. Avoir surtout les moyens de continuer de
régner sans intervenir sur une route coupée. Le nirvana
des potentats ! Le paradis terrestre des dirigeants ultra-
autoritaires. La route peut rester des années coupée, le
Palais n’enverra aucun couturier la recoudre. Il le faisait.
Il vient de comprendre qu’il n’a plus besoin de déranger
son petit personnel pour ce genre de réparations. Le régi-
me commande des routes nouvelles pour les substituer
aux routes coupées. Dans une course folle. Bientôt,
l’Algérie ne sera plus qu’un amas de routes anciennes
coupées, et de nouvelles routes rutilantes et en attente
d’être coupées à leur tour. Là aussi, le rêve caché de tout
dictateur. S’en aller, quitter un pays et ce monde en lais-
sant le pays coincé dans un enchevêtrement inextricable
de routes coupées bondées de gens qui attendent. Qui
attendent …rien ! Je fume du thé et je reste éveillé, le
cauchemar continue. 

H. L.

Le stade suprême de la répression !


