
De toute façon, même avant la
tuerie à Charlie Hebdo, j’avais
la ferme intention de ne pas
lire le dernier roman de

Houellebecq. Ce recul est moins dû à
la connotation «islamophobe», telle
que supposée ou rendue par de nom-
breux journalistes, qu’au fait d’avoir
surfé sur la vague des fantasmes mor-
tifères.

Avant de poursuivre, expliquons-
nous sur le terme «islamophobe».
Olivier Rolin, dans un article du
Monde, le démagnétise de ses stig-
mates en rappelant que phobie signifie
en grec ancien, peur plutôt que haine.
Quand j’utilise ce mot ici, ce n’est pas
pour le brandir comme une sorte
d’épouvantail destiné à empêcher que
l’on parle de l’islam. On a besoin au
contraire d'en discuter en allant au
fond des choses. Je l’utilise comme un
symptôme révélateur de cet effet per-
vers qui consiste à condenser toute
une population de niveau social, idéo-
logique, multiple, dans une épure de
religion tenue en suspicion pour ce
qu’elle est. Pour ma part, islamophobie
veut dire xénophobie tant l’amalgame
est puissant entre étranger et musul-
man.

Mais revenons à Houellebecq.  Ce
n’est pas tant  le fait de s’en prendre à
l’islam, après tout, il a le droit d’aimer
ou pas telle ou telle  religion, et de
l’écrire dans ses romans. Ce qui me
gêne,  c’est son exploitation des peurs
populaires murées dans l’inconscient
et de ses conséquences. Il cède au lieu
commun et l’alimente. Après le com-
muniste, le couteau entre les dents,
voici l’étranger et en particulier le
musulman enturbanné d’explosifs.

Bien sûr, Houellebecq se défend
d’attiser la haine du musulman que
Coulibaly et les frères Kouachi ont
comme définitivement scellée par leurs
actes infâmes. Mais il paraît évident

qu’en ayant choisi une fiction dont
beaucoup de Français redoutent l’ac-
complissement (l’arrivée à l’Elysée
d’un président musulman au terme
d’un processus funeste), Houellebecq
s’attelle à densifier par l’imaginaire une
crainte qui est dans le champ du réel.

Ce n’est donc pas pour des raisons
littéraires que je refuse de le lire.
Houellebecq n’est pas Gide, mais ce
n’est pas non plus Musso. Dans ce
registre, les goûts ne se discutent pas,
et la littérature de Houellebecq n’est
pas du mien.

Ce que je trouve déplorable, c’est
cette connexion entre un ouvrage et
une situation dangereusement critique
que le monde politico-mediatico-édito-
rial exploite pour des raisons de profit
— dans tous les sens du terme : finan-
cier, électoral, politique. D’autres utili-
sent ce filon, Eric Zemmour, avec
moins de talent, Alain Finkielkraut,
avec davantage de hargne anti-immi-
gré.

Il faut dire qu’initialement, ce n’était
pas mon propos de m’appesantir  sur
cet instrumentaliste des pulsions mor-
bides qu’est Houellebecq. Il s’agissait
de m’interroger sur cette propension à
incriminer — à des niveaux d’argumen-
tation variés allant de la caricature à la
sophistication —, toute une population
«sociologiquement musulmane», pour
emprunter cette formule à Maxime
Rodinson, pour des actes barbares
commis par une poignée de djihadistes
français. On ne peut rien contre les
préjugés et les raccourcis, mais il est
utile de sonder, même en bravant ce
sacrement que procure l’émotion, les
rapports entre le crime enrobé de dji-
hadisme qui a  frappé en pleine capita-
le d’un grand pays démocratique
comme la France, avec les engage-
ments de ce dernier au Mali, en Syrie,
en Irak, en Afghanistan, etc. Même des
voix acquises au système, comme
celle de Dominique de Villepin, recon-
naissent qu’on ne peut pas faire l’éco-
nomie de ce questionnement doulou-
reux.

Bien entendu nous savons, nous
autres Algériens, peut-être davantage
que d’autres, les ravages criminels que
commet l’intégrisme musulman, et il
n’est pas question de ne pas se solida-
riser avec le combat pour la liberté
d’expression. Cependant, il ne faut pas
réduire à un choc simplifié entre les
forces criminelles de la   censure isla-
miste et les combattants de la liberté
d’expression, un conflit aux racines
plus profondes.

On se sent, à raison, obligés de
dénoncer les islamistes et leur radica-
lisme assassin, et de se démarquer
d’eux, non pas parce que oublier de le
faire octroierait une part de culpabilité,
mais parce que nous autres, Algériens,
avons eu la preuve par la tragédie que
le grand malheur commence de cette
façon. L’islamologue français, Olivier
Roy, a parfaitement raison de relever le
malaise des élites musulmanes sécula-
risées et laïcisées», lesquelles sont
mises en demeure, du fait de leur
«identité», de parler de l’islam sous la
pression, et de se désolidariser de ses
perversions.

Donc, répétons-le clairement : je
m’identifie davantage à la victime
qu’au bourreau. Aussitôt dit, on s’aper-
çoit que cette affirmation de solidarité
identificatoire bute sur cette limite :
elle ne peut répondre à l’ensemble des
questions sous-jacentes. Ces ques-
tions, on se les est posées modéré-
ment en Algérie où jamais l’on est par-
venu à tarir le gisement des
djihadistes.

Qu’est-ce qui peut conduire des
jeunes, en l’occurrence français, par-
fois nouvellement convertis à l’islam, à
devenir des terroristes et commettre
des crimes qui horrifient le monde ? Se
poser ces questions ne consiste pas à
les exonérer de l’abomination de leurs
actes, mais d’essayer de déconstruire
le parcours qui mène à cette sanglante
impasse. Souvent, ils tuent au nom
d’un islam dont ils ne connaissent rien,
à l’image de ce Coulibaly qui ne distin-
guait pas le sunnisme du chiisme. Il

est patent que l’endoctrinement djiha-
diste ne prend que dans la mesure où
sa rhétorique simpliste se greffe sur un
mal-être des jeunes engendré par des
phénomènes sociaux et politiques,
eux-mêmes puisés dans la ghettoïsa-
tion, les inégalités et l’attitude ambiguë
des politiques à l’endroit de la laïcité.

Pour terminer sur un autre écrivain,
je citerai les propos de Le Clézio suite
à la marche du dimanche 11 janvier.
Aussi émouvante soit-elle, une marche
ne suffit pas à changer quoi que ce
soit. Pour cela, «il faut briser les ghet-
tos, ouvrir les portes, donner à chaque
habitant de ce pays sa chance,
entendre sa voix, apprendre de lui
autant qu’il apprend des autres. Il faut
cesser de laisser se construire une
étrangeté à l’intérieur de la nation.» Le
Clézio le dit de la France secouée par
les attentats. Je le reprends pour le
compte de l’Algérie, ce pays meurtri où
le terrorisme est un drame banalisé
depuis si longtemps…

A. M.
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POUSSE AVEC EUX !

Commettons le plus bel attentat contre le terrorisme :

Sauvons l’école algérienne !

Le match a commencé. «Je suis Charlie» contre
«Je suis Mohamed». Le genre de rencontre qui ne
me donne même pas envie de m’asseoir dans les
gradins, tant le spectacle est peu ragoûtant. Autant
cette islamophobie galopante en France où le
moindre battement de cils sévère du CRIF fait grim-
per à 250 les pulsions cardiaques de l’Elysée,
autant ces commerçants véreux que j’ai vus scot-
cher des panonceaux «Je suis Mohamed» et qui,
une fois rangés le rouleau de scotch et les mar-
queurs, t’arnaquent sur la fraîcheur du yaourt et
sur la qualité de la semoule. «JE SUIS J’EN AI
MARRE !» Marre de voir que l’on va là où le nou-
veau Yalta veut nous mener. Qui est le grand intel-
ligent qui critiquait la théorie de la «Guerre des
civilisations»  affirmant qu’elle était fumeuse ? Va
fumer ailleurs mon frère ! On est en plein dedans.
Ou du moins, nous venons juste de quitter les ves-
tiaires et nous nous apprêtons à fouler le gazon
pour le match à mort. Déjà, sur le bitume d’Alger,
de plusieurs villes d’Algérie et du monde, les
panonceaux «Je suis Mohamed» sont sortis. Odeur
d’incendie. Odeur de sang. Ici, un centre culturel.
Là-bas, un photographe de l’AFP. « JE SUIS J’EN
AI MARRE ! » Je suis debout dans ma rue. Et là,
face à moi, un oiseau vient de percuter un poteau.

Alors, question qui me taraude : «Je suis Oiseau» ?
Ou «Je suis Poteau» ? Je n’ose répondre ! Pencher
pour la bestiole qui s’est pris la barre métallique et
qui gît par terre, ça risquerait de faire sortir de
leurs gonds tous les poteaux du pays. T’imagines
une manif’ de poteaux en colère. Les suites d’un tel
mouvement ? Les coupures de courant. Les cou-
pures de téléphone. Les coupures d’Internet. Les
commerçants pas contents que les poteaux se bar-
rent avec leurs enseignes accrochées dessus à l’ai-
de de fil de fer. Parce que oui, tu l’auras remarqué,
chez nous, les poteaux portent tout. Le lampadaire.
Les câbles d’alimentation électrique. Les fils des
PTT. Les bouts de bois miteux sur lesquels sont
griffonnés des «A vender radiatour et pô d’chappe-
ment». Non ! L’option «Je suis Oiseau» est tentante
certes, parce que l’oiseau est faible. Mais elle est
dangereuse pour mes abattis. La queue entre les
jambes, je finis par abdiquer. «Je suis Poteau.»
Sauf que depuis que j’ai choisi, depuis que j’ai
enfin pris courageusement position, les choses ont
évolué, elles sont même allées très vite. Y a deux
camps. Deux équipes. Poteau en bois ? Ou poteau
en fer ? Et je dois encore me déterminer vite. «Je
suis poteau en bois» ? Ou «Je suis poteau en 
fer» ? Vous comprenez maintenant pourquoi JE
SUIS J’EN AI MARRE ! Et surtout pourquoi, au
fond, je ne suis que «Je fume du thé pour rester
éveillé à ce cauchemar qui continue».

H. L.

Je suis j’en ai marre !

LA DICTATURE DE L’ÉMOTION


