
morte, Vaste est la prison, La Femme sans
sépulture, enfin Ces Voix qui m’assiègent et
Nulle part dans la maison de mon père.

Tout ce travail remarquable qui témoigne du
parcours d'une femme en écriture, celle «qui
écrit, pour se faire comprendre des autres dans
une langue riche et belle», a été honnêtement
et fidèlement récompensée. Nous donnons ci-
après quelques prix et titres internationaux
dont Assia Djebar a été la lauréate : 
- le Prix de la critique internationale à la Bien-
nale de Venise pour le long-métrage La Nouba
des femmes du mont Chenoua, en 1979 ;
- le Literaturpreis des Ökumenischen Zentrums
de Francfort (Allemagne), pour Ombre sultane
(1989) ; 
- le Prix Maurice-Maeterlinck à Bruxelles en
Belgique (1995) ; 
- Le Prix Marguerite-Yourcenar (Boston, USA,

1997) ; 
- le Prix de la paix à Francfort-sur-le-Main
(1999) pour Ces Voix qui m’assiègent ;
- le Prix de la Paix des libraires allemands
(2000, Francfort) ;
- le Prix international Pablo-Neruda (Italie,
2005) ; 
- Le Prix international Grinzane Cavour pour la
lecture (Turin, Italie, 2006).
De même : 
- en 1993, elle est élue à l’Académie royale de
Belgique, au fauteuil de Julien Green ; 
- en 1999, elle est élue membre de l'Académie
royale de langue et de littérature françaises de
Belgique ; 
- le 16 juin 2005, elle est élue à l'Académie
française, au fauteuil n°5 du professeur
Georges Vedel.

C’était le parcours de celle que célèbrent
aujourd’hui, après sa mort, le monde de la cul-
ture, des sciences et des arts, et nombre de
citoyens qui aiment cette femme de talent,
cette adepte du devoir impérieux de transmis-
sion, celle qui a écrit pour défendre la cause
des femmes. Nous aurions voulu dire plus,
pour satisfaire leur besoin de savoir, de com-
prendre, mais aussi pour traduire leur amour à
cette Dame que la littérature a anoblie et dont
elle a gravé le nom dans le marbre des sommi-
tés, mais d’autres combleront cette insuffisan-
ce, parce qu’ils l’aiment autant que nous…,
nous qui savons respecter les valeureux per-
sonnages de notre pays et d’ailleurs.  

Mais cependant, et au-delà de ce désir de
faire connaître, amplement, celle qui vient de
nous quitter, il est un point sur lequel nous nous
devons de nous appesantir pour dissiper ce
semblant de scepticisme qui l’accompagne car,
à l’opposé de ce que laissaient à penser ses
contradicteurs ou ses rivaux, c’est selon, Assia
Djebar n’a jamais failli à son éducation et à sa
réputation de fille de «grande tente». Et n’en
déplaise à ceux qui, pour des raisons subjecti-
vement égocentriques, lui ont envoyé des
flèches, ou l’ont indélicatement ignorée lors de
sa consécration en tant qu’académicienne, elle
se faisait, de son vivant, un devoir de toujours
présenter à la société qu’elle aimait, la sienne,
et pour qui elle écrivait, une image d’auteure
combattante et déterminée à poursuivre élo-
quemment cette sacrée mission de réveiller les
consciences et d’émanciper la femme, tout en
gardant l'Histoire comme une source de son
inspiration. Ce qui faisait dire à un grand jour-
naliste étranger pour la sublimer : «Quel est
donc ce peuple pour avoir une telle femme !»

En effet, une grande Dame, la fille à «Si
Tahar Oumelha», Tahar Imalhayène, son père !
Elle était d’une conscience telle qu’elle ne pou-
vait abandonner ses principes et ses valeurs
pour vivre d’autres émotions et vivre avec

d’autres comportements auxquels elle ne pou-
vait s’accommoder. Était-elle assez naïve, plu-
tôt sans sentiment aucun, ou encore fâcheuse-
ment égoïste, pour réagir de la manière la plus
abjecte qui pousse un personnage de renom-
mée, comme elle, à renier ses valeurs, à se
détourner de ses principes, et aller tout bonne-
ment au-devant de la cassure ? Ne s’était-elle
pas inspirée de la morale de ses ancêtres, les
«Brakna ou les Berkani», de valeureux et intré-
pides combattants, ainsi que des conduites
d’anciens, qui voyaient clair dans le monde où
ils vivaient et ne manquaient pas d’instruire
leurs semblables dans ce style : «Dans toutes
les existences, on note une date où bifurque la
destinée, soit vers une catastrophe soit vers le
succès.»  Cette pensée est de La Rochefou-
cauld-Liancourt. Et Assia Djebar, de par son
nationalisme, sa perspicacité, sa confiance et

son honnêteté intellectuelle, a fait le bon choix
– ce qui est inné chez elle –, celui qui l’installait
parmi celles qui s’étaient distinguées par leur
excellence dans les domaines des sciences,
de la littérature, du droit, de la médecine, de la
philosophie et bien d’autres champs du savoir
et du progrès…, ces femmes glorieuses qui ont
atteint un très haut niveau dans leur domaine
de spécialité. 

Cependant, si d’aucuns lui reprochaient ce
prétendu caractère, et qui est celui d’avoir vécu
en conformité avec sa conscience et ses prin-
cipes, c’est-à-dire en démocrate, lorsqu’elle
dénonçait de difficiles situations dans son pays
et ce rapport obscur entre le «devoir de dire» et
le «ne jamais pouvoir dire», nous disons, avec
la franchise qui est nôtre, qu’on ne peut ne pas
la respecter pour avoir été une intellectuelle
jalouse de la profondeur et de la justesse de
ses écrits. Oui, on ne peut que l’admirer car
toute sa vie, elle a été «une ouvrière avec mille
vertus», comprendre par là : une écrivaine qui
produisait et qui pensait d’une manière origina-
le, qui se créait, à chaque œuvre littéraire, un
compromis entre ses lecteurs et elle, et qui,
enfin, concevait que le devoir et la tâche s’ex-
primaient par la traduction du réel, du patent et
du concret.  Mais laissons toutes ces petites
morgues de côté et, pour ne pas dramatiser et
leur donner de l’importance, appelons-les
«incompréhensions» ou «sautes d’humeur»,
des réactions qui existent cependant à l’en-
contre d’illustres personnages, et qui les
accompagnent, quelquefois, jusque dans leurs
tombes. C’est la loi de la nature et l’être humain
est ainsi fait, car jamais il ne peut se défaire de
cette jalousie morbide qui devient patholo-
gique. On n’y peut rien. Ne dit-on pas que nos
antagonistes naturels sont justement chez ces
apôtres de la vengeance et du ressentiment ?
Assia Djebar qui, aujourd’hui, est honorée chez
elle — mieux vaut tard que jamais — mérite lar-
gement cet hommage puisqu’elle laisse une
riche production qui la rend éternelle dans le
souvenir des gens. 

Eternelle en effet, parce qu’elle nous lègue
de belles œuvres et des idées fortes qui témoi-
gnent à jamais de son caractère de battante,
de femme-courage qui rejoint le gotha de celles
et ceux que le Seigneur Tout-Puissant a grati-
fiés, à cause de leur érudition, de cette mer-
veilleuse appellation de «Ahl el ‘ilm». Et c’est
ainsi le destin de notre Assia Djebar, parce
qu’elle a personnifié cette femme savante,
entreprenante…, cette femme qui a toujours
fait montre d’un désir de s’instruire davantage,
d’aller à la quête du savoir et d’exceller dans
son travail de tous les jours, à travers ses
romans, ses nouvelles, ses poésies, ses essais
et son généreux apport au théâtre et au ciné-
ma. Assia Djebar, en croyante convaincue,

savait que de nos jours et, depuis toujours, les
échecs et les épreuves de notre communauté
ne sont que les fruits – amers – de l’ignorance.
Le Prophète (QSSSL), bien qu’il fût un océan
de savoir et éduqué sous l’autorité divine, lui-
même invoquait Allah en ces termes «Ô ! Mon
Seigneur, accroît mes connaissances !» (Coran
20/114). Ce sont autant de vertus et de mérites,
préservés jalousement par cette Dame, qui ont
fait que de l’autre côté de la Méditerranée, elle
a été consacrée en tant qu’immortelle, en fai-
sant son entrée dans ce sanctuaire de l’intelli-
gence en qualité d’académicienne.

C’est un classement hautement supérieur
et valeureux pour une étrangère qui, de sur-
croît est Algérienne, et qui, tout au long de sa
carrière littéraire, a adopté «le refus de mentir
sur ce qu’elle savait et la résistance à l’oppres-
sion», deux engagements difficiles à maintenir
chez ceux qui perdent leur personnalité, par la
démagogie et la complaisance dans leurs
écrits. C’était la première fois qu’une femme
d’un pays du Maghreb, et du monde arabe, fai-
sait son entrée à l’Académie française, pour
s’asseoir à côté de trois autres femmes, Jac-
queline de Romilly (helléniste), Hélène Carrère
d’Encausse (historienne), Florence Delay (écri-
vaine), et porter le célèbre «habit vert» que les
académiciens revêtent, avec le bicorne, la
cape et l’épée, lors des séances solennelles
sous la Coupole. Cependant, pour ce qui est de
l’épée, cette arme de combat, il faut que tous
les Algériens sachent – et les jeunes plus par-
ticulièrement, pour qui nous écrivons – que
notre Assia Djebar a tenu que son épée soit
algérienne, datant du XIXe siècle, pendant la
résistance, et faite dans les fonderies de l’Emir
Abdelkader. Oui, qui dit mieux, sur le plan de
l’audace…, du nationalisme ! Et cette épée,
elle l’a reçue, trois jours avant son entrée sous
la Coupole, grâce aux bons soins et à la dili-
gence du patron de la galerie d’art le Minotau-
re, située au Télemly, à Alger. Qu’il soit remer-
cié pour sa contribution concrète à cette action
pleine de symbole, engagée par notre acadé-
micienne… Et Assia Djebar méritait cette
consécration qui l’a grandie, non pas parce
qu’elle lui venait des Français, nos anciens
colonisateurs – et avec lesquels, et de surcroît,
nous avons encore un lourd contentieux histo-
rique –, mais parce que ceux-là ont su la regar-
der à sa juste valeur, du fait qu’ils respectent la
culture et..., l’Autre, quand il présente les «per-
formances» pour monter sur le podium.

D’ailleurs, les nombreux témoignages d’intel-
lectuels sont des rapports éloquents qui s’ajou-
tent à son parcours, indéniablement, apolo-
gique. Qu’ils viennent de l’Occident ou de notre
aire géographique, particulièrement de notre
pays, ils dénotent cette symbiose naturelle
dans l’analyse du contenu littéraire d’Assia Dje-
bar et la situent dans une ambiance de combat
permanent, qui est la sienne. Et comment ne
pas lui témoigner cette reconnaissance après
tant et tant d’écrits où le courage et la détermi-
nation s’exhalent des pages rédigées avec une
charge de sincérité et de conviction ?  

Dans Assia Djebar ou la résistance de l'écri-
ture. Regards d'un écrivain d'Algérie, Mireille
Calle-Gruber dit en substance : «L'œuvre d’As-
sia Djebar, retraversée ici dans son ampleur
pour la première fois, n'a cessé de faire de la
littérature le lieu de tous les combats : pour une
mémoire algérienne occultée par l'histoire mili-
taire française ; pour la liberté des femmes
dans l'islam ; contre la violence et pour une
Algérie des différences et des pluralités cultu-
relles.»  Dans Assia Djebar ou l'impossible exil,
Leila Zhour lui emboîte le pas et va raisonner
dans l’esprit de l’auteure : «Assia Djebar, c'est
une rencontre infinie. Elle est carrefour et je me
présente devant des textes qui me dépouillent
de toutes les prétentions de l'illusion. J'y plonge
jusqu'à trouver une main vivante, parole de
l'Autre en chemin aussi. Je me réconcilie au-
delà de l'impuissance de chaque propos avec

l'acte si doux, si dur, de dire la vie en son insou-
tenable densité, de lire la vie, cette nécessité
intègre.» Quant à Paul Valéry, il témoigne avec
forte croyance de ce caractère sincère et
intransigeant de l’académicienne : «Assia Dje-
bar était vraiment cette auteure classique qui
portait en elle un critique et l’associait intime-
ment à ses travaux.»  Alors, que pouvons-nous
dire, après avoir évoqué son parcours, d’une
façon modeste, et rappelé les affirmations de
gens de lettres, en des témoignages qui lui
reconnaissent, encore une fois, cette voie de
l’éternité littéraire ? Que notre académicienne
aurait pu être reine chez elle, ou, à tout le
moins, une source souvent sollicitée pour de
grands dossiers, ceux de l’éducation, de la cul-
ture et de l’Histoire ? Ou peut-être serait-il plus
sage de ne jamais titiller ces fantasmes, car
dans notre culture, dite populaire, nous décli-
nons l’adage : «Nul n’est prophète en son
pays», dans le mode et le temps de la fatalité…
Mais est-ce possible quand le pays a besoin de
tous ses enfants, et quand lui-même vit une
situation tragique, sous le poids des inégalités
et des besoins, conséquences d’une mauvaise
gestion que nous appréhendons, de surcroît,
avec beaucoup d’indifférence et de mépris ?
Oui, tout est possible quand l’intelligence et la
sagesse viennent à manquer, dans un pays qui
regorge de potentialités dans tous les
domaines. Et ce sont enfin ces situations, en
particulier, que fait entendre Assia Djebar, dans
certaines «œuvres tragiques où esthétique et
réalité n'ont nulle complaisance l'une envers
l'autre». Ainsi, et en attendant que viennent ces
démonstrations de civilité, que les esprits
s’apaisent, que le respect règne chez les
grands et les petits, nous souhaitons que les
œuvres d’Assia Djebar soient réappropriées au
profit des jeunes pour être étudiées dans leurs
programmes scolaires, de manière officielle et
continue. Et nous l’espérons bien pour le dyna-
misme et le progrès de notre enseignement et
pour la mémoire de celle qui, par son universa-
lité, entre de plain-pied dans l’Histoire pour res-
ter immortelle.  

Enfin, et après un long périple à travers les
années, un voyage autour du monde…, de la
littérature et de l’expression libre, vraie et aux
côtés des causes justes, Assia Djebar ou, si
vous voulez, Fatma-Zohra Imalhayène, revient
chez elle, dans la cité de ses parents. Elle
revient – selon ses dernières volontés – pour
tenir compagnie à ses parents, notamment son

père, dans son éternel repos, ce père qui sem-
blait l’interpeller pour lui dire : «Regarde autour
de toi. Comme un livre ouvert, tu as là, en face,
tant d’Histoire et d’histoires !» Car là, dans sa
dernière demeure, tout parle, la terre, les
pierres, les arbres, les fleurs, les oiseaux dans
leurs cris et leurs élans. 

Cette terre est plusieurs fois millénaire. Les
maillons d’une chaîne généalogique s’emboî-
tent progressivement…, un puzzle dont chaque
élément trouve patiemment sa place. En effet,
elle revient chez elle…, à son pays qu’elle
aimait tant, vers son père qu’elle chérissait et
pour lequel elle a écrit d’émotives tirades, dont
celle-ci, à titre posthume, le décrivant dans sa
jeunesse, dans sa fougue, ses ivresses, appels
symptomatiques d’un retour aux origines :

«De là-haut, du sommet de sa cité, de la
capitale antique et rousse, avilie et asservie,
oui, là-haut, il ne peut voir la mer, ni même le
port autrefois englouti, sauf le vieux phare de
vingt siècles, ce phare vers lequel lui, le jeune
homme qu’il fut, dans un crawl impeccable ou
en brassées régulières, il nageait et parvenait,
souffle soutenu, jusqu’à la pierre rougie, illumi-
née le soir… Il fut champion de natation un
jour, lui, le fils du pauvre ; il connut dans cette
cité de rois ses premières victoires, ses
ivresses ; également sa nuit de noces.» Ah !
cette sacrée Assia Djebar…, quelle leçon
d’Histoire !

K. B. 
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