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A ASSIA DJEBAR

lucide et romanciere hors pair

morte, Vaste est la prison, La Femme sans
sépulture, enfin Ces Voix qui m'assieégent et
Nulle part dans la maison de mon pére.

Tout ce travail remarquable qui témoigne du
parcours d'une femme en écriture, celle «qui
écrit, pour se faire comprendre des autres dans
une langue riche et belle», a été honnétement
et fidelement récompensée. Nous donnons ci-
aprés quelques prix et titres internationaux
dont Assia Djebar a été la lauréate :

- le Prix de la critique internationale a la Bien-
nale de Venise pour le long-métrage La Nouba
des femmes du mont Chenoua, en 1979 ;

- le Literaturpreis des Okumenischen Zentrums
de Francfort (Allemagne), pour Ombre sultane
(1989) ;

- le Prix Maurice-Maeterlinck a Bruxelles en
Belgique (1995) ;

- Le Prix Marguerite-Yourcenar (Boston, USA,

d’autres comportements auxquels elle ne pou-
vait s’accommoder. Etait-elle assez naive, plu-
tét sans sentiment aucun, ou encore facheuse-
ment égoiste, pour réagir de la maniére la plus
abjecte qui pousse un personnage de renom-
mée, comme elle, & renier ses valeurs, a se
détourner de ses principes, et aller tout bonne-
ment au-devant de la cassure ? Ne s'était-elle
pas inspirée de la morale de ses ancétres, les
«Brakna ou les Berkani», de valeureux et intré-
pides combattants, ainsi que des conduites
d’anciens, qui voyaient clair dans le monde ou
ils vivaient et ne manquaient pas d'instruire
leurs semblables dans ce style : «Dans toutes
les existences, on note une date ou bifurque la
destinée, soit vers une catastrophe soit vers le
succes.» Cette pensée est de La Rochefou-
cauld-Liancourt. Et Assia Djebar, de par son
nationalisme, sa perspicacité, sa confiance et

Cependant, pour ce qui est de I'épée, cette arme de combat, il faut que
tous les Algériens sachent — et les jeunes plus particulierement, pour qui
nous écrivons — que notre Assia Djebar a tenu que son épée soit
algérienne, datant du XIX siécle, pendant la résistance, et faite dans les
fonderies de 'Emir Abdelkader. Oui, qui dit mieux, sur le plan de
l'audace..., du nationalisme ! €t cette épée, elle I'a recue, trois jours avant
son entrée sous la Coupole, grdce aux bons soins et a la diligence du
patron de la galerie d’art le Minotaure, située au Télemly, a Alger. Qu’il
soit remercié pour sa contribution concréte a cette action pleine de
symbole, engagée par notre académicienne...

1997) ;

- le Prix de la paix a Francfort-sur-le-Main
(1999) pour Ces Voix qui m'assiégent ;

- le Prix de la Paix des libraires allemands
(2000, Francfort) ;

- le Prix international Pablo-Neruda (ltalie,
2005) ;

- Le Prix international Grinzane Cavour pour la
lecture (Turin, Italie, 2006).

De méme :

- en 1993, elle est élue a I'’Académie royale de
Belgique, au fauteuil de Julien Green ;

- en 1999, elle est élue membre de I'Académie
royale de langue et de littérature francaises de
Belgique ;

- le 16 juin 2005, elle est élue a I'Académie
francaise, au fauteuil n°5 du professeur
Georges Vedel.

C’était le parcours de celle que célébrent
aujourd’hui, aprés sa mort, le monde de la cul-
ture, des sciences et des arts, et nombre de
citoyens qui aiment cette femme de talent,
cette adepte du devoir impérieux de transmis-
sion, celle qui a écrit pour défendre la cause
des femmes. Nous aurions voulu dire plus,
pour satisfaire leur besoin de savoir, de com-
prendre, mais aussi pour traduire leur amour a
cette Dame que la littérature a anoblie et dont
elle a gravé le nom dans le marbre des sommi-
tés, mais d'autres combleront cette insuffisan-
ce, parce qu’ils I'aiment autant que nous...,
nous qui savons respecter les valeureux per-
sonnages de notre pays et d’ailleurs.

Mais cependant, et au-dela de ce désir de
faire connaitre, amplement, celle qui vient de
nous quitter, il est un point sur lequel nous nous
devons de nous appesantir pour dissiper ce
semblant de scepticisme qui 'accompagne car,
a l'opposé de ce que laissaient a penser ses
contradicteurs ou ses rivaux, c'est selon, Assia
Djebar n’a jamais failli @ son éducation et a sa
réputation de fille de «grande tente». Et n'en
déplaise a ceux qui, pour des raisons subjecti-
vement égocentriques, lui ont envoyé des
fleches, ou 'ont indélicatement ignorée lors de
sa consécration en tant qu’académicienne, elle
se faisait, de son vivant, un devoir de toujours
présenter a la société qu’elle aimait, la sienne,
et pour qui elle écrivait, une image d’auteure
combattante et déterminée a poursuivre élo-
guemment cette sacrée mission de réveiller les
consciences et d’émanciper la femme, tout en
gardant I'Histoire comme une source de son
inspiration. Ce qui faisait dire & un grand jour-
naliste étranger pour la sublimer : «Quel est
donc ce peuple pour avoir une telle femme !»

En effet, une grande Dame, la fille a «Si
Tahar Oumelha», Tahar Imalhayéne, son pére !
Elle était d'une conscience telle qu’elle ne pou-
vait abandonner ses principes et ses valeurs
pour vivre d'autres émotions et vivre avec

son honnéteté intellectuelle, a fait le bon choix
— ce qui est inné chez elle —, celui qui l'installait
parmi celles qui s’étaient distinguées par leur
excellence dans les domaines des sciences,
de la littérature, du droit, de la médecine, de la
philosophie et bien d’autres champs du savoir
et du progrés..., ces femmes glorieuses qui ont
atteint un trés haut niveau dans leur domaine
de spécialité.

Cependant, si d’aucuns lui reprochaient ce
prétendu caractére, et qui est celui d’avoir vécu
en conformité avec sa conscience et ses prin-
cipes, c'est-a-dire en démocrate, lorsqu’elle
dénoncgait de difficiles situations dans son pays
et ce rapport obscur entre le «devoir de dire» et
le «ne jamais pouvoir dire», nous disons, avec
la franchise qui est nétre, qu’on ne peut ne pas
la respecter pour avoir été une intellectuelle
jalouse de la profondeur et de la justesse de
ses écrits. Oui, on ne peut que I'admirer car
toute sa vie, elle a été «une ouvriére avec mille
vertus», comprendre par la : une écrivaine qui
produisait et qui pensait d'une maniére origina-
le, qui se créait, a chaque ceuvre littéraire, un
compromis entre ses lecteurs et elle, et qui,
enfin, concevait que le devoir et la tache s’ex-
primaient par la traduction du réel, du patent et
du concret. Mais laissons toutes ces petites
morgues de coté et, pour ne pas dramatiser et
leur donner de l'importance, appelons-les
«incompréhensions» ou «sautes d’humeur»,
des réactions qui existent cependant a I'en-
contre d'illustres personnages, et qui les
accompagnent, quelquefois, jusque dans leurs
tombes. C’est la loi de la nature et I'étre humain
est ainsi fait, car jamais il ne peut se défaire de
cette jalousie morbide qui devient patholo-
gique. On n'y peut rien. Ne dit-on pas que nos
antagonistes naturels sont justement chez ces
apétres de la vengeance et du ressentiment ?
Assia Djebar qui, aujourd’hui, est honorée chez
elle — mieux vaut tard que jamais — mérite lar-
gement cet hommage puisqu’elle laisse une
riche production qui la rend éternelle dans le
souvenir des gens.

Eternelle en effet, parce qu’elle nous legue
de belles ceuvres et des idées fortes qui témoi-
gnent a jamais de son caractere de battante,
de femme-courage qui rejoint le gotha de celles
et ceux que le Seigneur Tout-Puissant a grati-
fiés, & cause de leur érudition, de cette mer-
veilleuse appellation de «Ahl el ‘ilm». Et c’est
ainsi le destin de notre Assia Djebar, parce
gu'elle a personnifié cette femme savante,
entreprenante..., cette femme qui a toujours
fait montre d'un désir de s'instruire davantage,
d’aller a la quéte du savoir et d’exceller dans
son travail de tous les jours, a travers ses
romans, ses nouvelles, ses poésies, ses essais
et son généreux apport au théatre et au ciné-
ma. Assia Djebar, en croyante convaincue,

savait que de nos jours et, depuis toujours, les
échecs et les épreuves de notre communauté
ne sont que les fruits — amers — de Iignorance.
Le Prophéte (QSSSL), bien qu'il fit un océan
de savoir et éduqué sous l'autorité divine, lui-
méme invoquait Allah en ces termes «O | Mon
Seigneur, accroit mes connaissances !» (Coran
20/114). Ce sont autant de vertus et de mérites,
préservés jalousement par cette Dame, qui ont
fait que de l'autre coté de la Méditerranée, elle
a été consacrée en tant qu'immortelle, en fai-
sant son entrée dans ce sanctuaire de ['intelli-
gence en qualité d’académicienne.

C’est un classement hautement supérieur
et valeureux pour une étrangere qui, de sur-
croit est Algérienne, et qui, tout au long de sa
carriere littéraire, a adopté «le refus de mentir
sur ce qu’elle savait et la résistance a I'oppres-
sion», deux engagements difficiles a maintenir
chez ceux qui perdent leur personnalité, par la
démagogie et la complaisance dans leurs
écrits. C’était la premiere fois qu'une femme
d’'un pays du Maghreb, et du monde arabe, fai-
sait son entrée a I'Académie francgaise, pour
s’asseoir a coté de trois autres femmes, Jac-
queline de Romilly (helléniste), Héléne Carrere
d’Encausse (historienne), Florence Delay (écri-
vaine), et porter le célébre «habit vert» que les
académiciens revétent, avec le bicorne, la
cape et I'épée, lors des séances solennelles
sous la Coupole. Cependant, pour ce qui est de
I'épée, cette arme de combat, il faut que tous
les Algériens sachent — et les jeunes plus par-
ticulierement, pour qui nous écrivons — que
notre Assia Djebar a tenu que son épée soit
algérienne, datant du XIX® siécle, pendant la
résistance, et faite dans les fonderies de I'Emir
Abdelkader. Oui, qui dit mieux, sur le plan de
'audace..., du nationalisme ! Et cette épée,
elle I'a regue, trois jours avant son entrée sous
la Coupole, grace aux bons soins et a la dili-
gence du patron de la galerie d’'art le Minotau-
re, située au Télemly, a Alger. Qu'il soit remer-
cié pour sa contribution concréte a cette action
pleine de symbole, engagée par notre acadé-
micienne... Et Assia Djebar méritait cette
consécration qui I'a grandie, non pas parce
gu'elle lui venait des Francgais, nos anciens
colonisateurs — et avec lesquels, et de surcroit,
nous avons encore un lourd contentieux histo-
rique —, mais parce que ceux-la ont su la regar-
der a sa juste valeur, du fait qu'ils respectent la
culture et..., 'Autre, quand il présente les «per-
formances» pour monter sur le podium.

I'acte si doux, si dur, de dire la vie en son insou-
tenable densité, de lire la vie, cette nécessité
intégre.» Quant a Paul Valéry, il ttmoigne avec
forte croyance de ce caractére sincére et
intransigeant de I'académicienne : «Assia Dje-
bar était vraiment cette auteure classique qui
portait en elle un critique et I'associait intime-
ment a ses travaux.» Alors, que pouvons-nous
dire, aprés avoir évoqué son parcours, d'une
fagon modeste, et rappelé les affirmations de
gens de lettres, en des témoignages qui lui
reconnaissent, encore une fois, cette voie de
I'éternité littéraire ? Que notre académicienne
aurait pu étre reine chez elle, ou, a tout le
moins, une source souvent sollicitée pour de
grands dossiers, ceux de I'’éducation, de la cul-
ture et de I'Histoire ? Ou peut-étre serait-il plus
sage de ne jamais titiller ces fantasmes, car
dans notre culture, dite populaire, nous décli-
nons l'adage : «Nul n’est prophéte en son
pays», dans le mode et le temps de la fatalité...
Mais est-ce possible quand le pays a besoin de
tous ses enfants, et quand lui-méme vit une
situation tragique, sous le poids des inégalités
et des besoins, conséquences d’une mauvaise
gestion que nous appréhendons, de surcroit,
avec beaucoup d'indifférence et de mépris ?
Oui, tout est possible quand l'intelligence et la
sagesse viennent a manquer, dans un pays qui
regorge de potentialités dans tous les
domaines. Et ce sont enfin ces situations, en
particulier, que fait entendre Assia Djebar, dans
certaines «ceuvres tragiques ou esthétique et
réalité n'ont nulle complaisance I'une envers
l'autre». Ainsi, et en attendant que viennent ces
démonstrations de civilité, que les esprits
s'apaisent, que le respect regne chez les
grands et les petits, nous souhaitons que les
ceuvres d’Assia Djebar soient réappropriées au
profit des jeunes pour étre étudiées dans leurs
programmes scolaires, de maniére officielle et
continue. Et nous I'espérons bien pour le dyna-
misme et le progrés de notre enseignement et
pour la mémoire de celle qui, par son universa-
lité, entre de plain-pied dans I'Histoire pour res-
ter immortelle.

Enfin, et aprés un long périple a travers les
années, un voyage autour du monde..., de la
littérature et de I'expression libre, vraie et aux
cOtés des causes justes, Assia Djebar ou, si
vous voulez, Fatma-Zohra Imalhayéne, revient
chez elle, dans la cité de ses parents. Elle
revient — selon ses derniéres volontés — pour
tenir compagnie a ses parents, notamment son

Oui, tout est possible quand lintelligence et la sagesse viennent a
manquer, dans un pays qui regorge de potentialités dans tous les
domaines. Et ce sont enfin ces situations, en particulier, que fait entendre
Assia Djebar, dans certaines «ceuvres tragiques ou esthétique et réalité
n'ont nulle complaisance l'une envers l'autre».

Dailleurs, les nombreux témoignages d'intel-
lectuels sont des rapports éloquents qui s'ajou-
tent a son parcours, indéniablement, apolo-
gique. Qu'ils viennent de I'Occident ou de notre
aire géographique, particulierement de notre
pays, ils dénotent cette symbiose naturelle
dans 'analyse du contenu littéraire d’Assia Dje-
bar et la situent dans une ambiance de combat
permanent, qui est la sienne. Et comment ne
pas lui témoigner cette reconnaissance apres
tant et tant d’écrits ou le courage et la détermi-
nation s’exhalent des pages rédigées avec une
charge de sincérité et de conviction ?

Dans Assia Djebar ou la résistance de I'écri-
ture. Regards d'un écrivain d'Algérie, Mireille
Calle-Gruber dit en substance : «L'ceuvre d'As-
sia Djebar, retraversée ici dans son ampleur
pour la premiére fois, n'a cessé de faire de la
littérature le lieu de tous les combats : pour une
mémoire algérienne occultée par I'histoire mili-
taire francaise ; pour la liberté des femmes
dans l'islam ; contre la violence et pour une
Algérie des différences et des pluralités cultu-
relles.» Dans Assia Djebar ou l'impossible exil,
Leila Zhour lui emboite le pas et va raisonner
dans I'esprit de I'auteure : «Assia Djebar, c'est
une rencontre infinie. Elle est carrefour et je me
présente devant des textes qui me dépouillent
de toutes les prétentions de l'illusion. J'y plonge
jusqu'a trouver une main vivante, parole de
I'Autre en chemin aussi. Je me réconcilie au-
dela de limpuissance de chaque propos avec

pére, dans son éternel repos, ce pere qui sem-
blait I'interpeller pour lui dire : «<Regarde autour
de toi. Comme un livre ouvert, tu as |, en face,
tant d’Histoire et d’histoires !» Car la, dans sa
derniére demeure, tout parle, la terre, les
pierres, les arbres, les fleurs, les oiseaux dans
leurs cris et leurs élans.

Cette terre est plusieurs fois millénaire. Les
maillons d’'une chaine généalogique s’emboi-
tent progressivement..., un puzzle dont chaque
élément trouve patiemment sa place. En effet,
elle revient chez elle..., a son pays qu'elle
aimait tant, vers son pere qu’elle chérissait et
pour lequel elle a écrit d’émotives tirades, dont
celle-ci, a titre posthume, le décrivant dans sa
jeunesse, dans sa fougue, ses ivresses, appels
symptomatiques d’un retour aux origines :

«De la-haut, du sommet de sa cité, de la
capitale antique et rousse, avilie et asservie,
oui, la-haut, il ne peut voir la mer, ni méme le
port autrefois englouti, sauf le vieux phare de
vingt siécles, ce phare vers lequel lui, le jeune
homme qu'il fut, dans un crawl impeccable ou
en brassées régulieres, il nageait et parvenait,
souffle soutenu, jusqu’a la pierre rougie, illumi-
née le soir... Il fut champion de natation un
jour, lui, le fils du pauvre ; il connut dans cette
cité de rois ses premieres victoires, ses
ivresses ; également sa nuit de noces.» Ah !
cette sacrée Assia Djebar..., quelle legon
d’Histoire !

K. B.



