
Litote. ça part de là. L’Union
européenne, Allemagne en tête
de file, veut absolument étran-

gler davantage la Grèce exsangue
en lui faisant payer sa dette. Ce
moyen létal s’appelle l’austérité.
Mais Syriza, qui a raflé les dernières
élections, n’a pas tort de rappeler la
dette de l’Allemagne elle-même à
l’égard de la Grèce. Elle s’élèverait à
162 milliards d’euros, soit la moitié
de ce que la Grèce doit aujourd’hui.
Deux poids, deux mesures ? C’est la
loi du plus fort, toujours la meilleu-
re, d’après ce brave La Fontaine,
redevable lui-même du suc de son
propos, et deux fois plutôt qu’une,
au fabuliste grec Esope.

L’autre litote, c’est qu’on ne
mesure jamais assez ce que le
monde occidental doit à la Grèce.
Tiens, on parle à satiété de la dette
grecque, ces vulgaires emprunts
mesurables en numéraires, mais
jamais de l’inestimable dette philo-
sophique et même politique que ce
même Occident, et l’humanité entiè-
re, a à l’égard d’Athènes. Résumée
en quelques mots, cette dette a pour
nom démocratie (de demos, peuple,
et kratos, pouvoir), citoyen (politis),
république (res publica), et autres
éléments fondamentaux, constitutifs
de la civilisation occidentale.

Mais que vient donc faire cette
incartade dans le mentir-vrai ? C’est
quoi, cette intrusion ?

Eh bien, c’est à cause de cet écri-
vain franco-grec, Vassilis Alexakis.
Invité l’autre jour sur une radio fran-
çaise, il présentait son dernier
roman, La Clarinette. Je l’écoutais à
vrai dire mollement, avec la distrac-
tion amusée qu’on met à écouter un
type en train de te vendre son bou-
quin,  lorsque soudain j’eus la sen-

sation d’une parenté. Mais oui, c’est
ça : nous puisions nos mots à la
même source du mentir-vrai. Une
source qui part de la Méditerranée et
fatalement y revient.

Il disait  à propos du rôle de
l’écrivain qu’il était consubstantiel à
la culture grecque, la Grèce étant
«un pays qui vit sur la mémoire, on
se raconte des histoires. Quand on
est grec, par sa tradition culturelle,
on a le droit de mentir». Eh bien oui,
la Grèce n’est-ce pas le lieu de nais-
sance du mythe ? Par extension, on
peut le dire de toutes les régions de
la Méditerranée où on a le culte de la
parole.

Et Vassilis Alexakis raconte que,
lorsqu’il était enfant, il disait à sa
mère que son rêve était de devenir
un grand… menteur. Menteur, oui ! Il
ajoute : «Et j’ai réussi.» C’est-à-dire
qu’il est devenu écrivain.

Alerté par cette déclaration qui
tient a priori de l’esbroufe, je prêtai
l’oreille à la suite de ses propos. Il
en vint à l’actualité de la Grèce
enthousiaste à porter au pouvoir un
mouvement de gauche. Abordant
l’actualité, il mentionnait les titres
de la presse grecque qui proclamait
en «Une» ce refus unanime : non à
la litote ! Bien lire : non à la litote !
Mais, bon sang, qu’est-ce que la lito-
te vient faire dans cette histoire de
négociations entre le gouvernement
de Tzipras et les instances de
l’Union européenne ? Que vient faire
là-dedans cette figure de style, étant
entendu que la litote consiste à dire
moins pour entendre davantage.
Vassilis Alexakis explique qu’il ne
s’agit nullement d’un manifeste litté-
raire, mais plus prosaïquement de
crise politique car en grec, litote
signifie tout simplement austérité.

Donc, en passant d’une langue à
l’autre, on change de continent
sémantique. On traverse le fleuve, la
mer, les sables. 

On reste dans la continuité. Litote
égale austérité. Tout est dit dans le
mélange avec jubilation des
registres. On entremêle les ins-
tances, on confond les étapes. C’est
la manière du menteur et l’art de
l’écrivain.

Enième litote et autre écrivain. Ou
plutôt écrivaine. Grecque. Comme
quoi la crise accouche d’œuvres
d’art. Elle s’appelle Ersi
Sotiropoulos. Romancière et poétes-
se de 60 ans, elle a bourlingué à tra-
vers le monde à la recherche de ce
Graal qui a pour nom l’écriture.
«Ecrire pas publier», dit-elle. Elle a
sillonné le monde, de New York où
elle participe à l’International
Writing Program, à Rome où elle
rencontre Alberto Moravia vieillis-
sant en passant par Paris, les Pays-
Bas. Et la voilà aujourd’hui tenue,
avec Eva (Stock), un roman qui vient
de sortir, pour n’avoir pas «son
pareil pour raconter ce que vivent
ses compatriotes», selon Le Monde.
Petit morceau de lucidité littéraire,
et de talent à verser au débat – infi-
ni, inépuisable tonneau des
Danaïdes — sur ce que doit être la
littérature : «La littérature n’est pas
la sociologie. Les réflexions poli-
tiques doivent surgir indirectement
de la narration. Pas d’un copier-
collé de ce que les journaux et la
télévision nous déversent tous les
jours.»

Ultime litote ? Ou peut-être pre-
mière parabole. Elle s’appelle
Orthodoxie. Elle est grecque aussi,
et c’est une femme. Victime — elle
aussi — de la crise, elle est joueuse

de foot dans une équipe de SDF
mixte d’Athènes. Comme dans
beaucoup de villes d’Europe étran-
glée par la crise du capitalisme
financier qui n’en finit plus de
prendre aux plus pauvres, il s’est
créé dans la capitale grecque une
équipe de foot composée d’hommes
et de femmes qui ont en commun le
fait de vivre dans la rue. 

Ce sont des gens vaillants et cou-
rageux, comme des personnages
d’Ersi Sotiropoulos, qui combattent
la sinistrose provoquée par l’austé-
rité – litote, en grec, souviens t’en !
– en tapant dans un ballon, ce qui
équivaut à recouvrir un peu de cette
dignité que le pro0fit capitaliste leur
a honteusement confisquée. Il y a
comme une ironie à ce que le pivot
d’une équipe de SDF d’Athènes
s’appelle Orthodoxie qui vient du
Grec et qui veut dire droit et opi-
nion. Une opinion droite.

A. M.
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POUSSE AVEC EUX !
Avocat du grand banditisme français, Karim
Achoui s’inscrit au barreau d’Alger. Pas con !
Pourquoi se priver de…

… doubler, voire de tripler sa clientèle, hein ? 

Je ris doucement. Pour ne pas déranger, bien
sûr. Parce que même si j’aime rire à gorge
déployée comme c’est le cas depuis que j’ai pris
connaissance de ces articles-là précisément, je
reste tout de même respectueux de mon environ-
nement et des gens qui m’entourent. Donc je ris
doucement lorsque j’entends et que je lis les réac-
tions offusquées devant le montant vrai ou suppo-
sé que va débourser Mobilis pour faire venir le
Real de Madrid en Algérie. A pleines pelletées, des
effarouchés, vierges ou pas — ça je ne peux pas
vous le certifier — crient leur indignation de voir
Mobilis se payer le Real en prestation foot ici, en
Algérie même. D’abord, faudrait que ces mêmes
«offusqués» mettent à jour leur logiciel en termes
de marketing sportif et de contrats de prestations.
Yal’ khawa, pour adorer le foot, pour avoir été à
mes premières heures journaliste sportif, et pour
suivre régulièrement le beau ballon, je vous fais
respectueusement remarquer que 5 millions d’eu-
ros pour avoir le Real à la maison, c’est une affai-
re, c’est une bonne affaire, c’est carrément du pipi
de chat, et pas d’un gros chat, juste un matou

rachitique à la vessie capricieuse. Monter sur ses
grands chevaux en voulant faire croire que c’est
l’escroquerie du siècle cette prestation facturée à
5 millions d’euros, c’est faire preuve d’une mécon-
naissance crade des cours réels des stars et de
leur cote sur le marché du spectacle sportif. Je
vais même plus loin, Mobilis devrait être félicité
pour avoir réussi cette opération-là à un tel tarif.
Rien que l’espace où sont entreposés les titres et
coupes remportés par le club espagnol, c’est
l’équivalent d’un grand musée à étages. Mais y a
plus grave. J’ai lu et relu les articles vitupérant la
venue prochaine du Real en Algérie et son ticket
d’entrée à 5 millions d’euros, et en lisant attentive-
ment, c’est-à-dire en mettant en contexte la viru-
lence de ces réactions avec les supports sur les-
quels elles se sont déchaînées, j’ai aisément
reconstitué une sorte de cartographie des «frus-
trations». Une réaction n’ayant rien à voir avec
l’aspect sportif de cette affaire, encore moins avec
son côté «veille et vigilance économique».
Vraiment rien à voir. Le Real de Madrid comme
exutoire à une frustration, je savais les chemins
galactiques pouvant mener à tout, mais là, nous
sommes en pleins sentiers tordus. Allez ! Une
page de pub et on revient sur le plateau pour
fumer du thé et rester éveillés à ce cauchemar qui
continue.

H. L.

Des galactiques, du reste, et des restes !
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Tête de litote !


