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MALEK ALLOULA :

mais un emerveillementy

Je peux varier les approches, les
styles, le ton. Je peux étre tour & tour
dans le ludique ou le sérieux, le grave
ou primesautier, etc. Je résume : entre
poésie et prose, ce n'est jamais la
méme respiration, le méme rythme
cardiaque, les mémes tropismes, les
mémes tremblements de terre. En
poésie, il y a toujours l'urgence du
vivant, méme pour un poete tel que
moi, si lent, si lent. Cette poésie que
j'aime, j'y reviens toujours. Aussi, je
me retrouve dans cette définition de la
fidélité que donne Pascal et citée de
mémoire : «Etre fidéle, ce n'est pas
n’avoir jamais quitté, mais étre le plus
souvent revenu.»

On vous présente, a juste raison,
comme une «figure discréte et essen-
tielle» de la littérature algérienne.
Vous y reconnaissez-vous et, si c'est
le cas, pensez-vous que pour écrire
heureux, il faut écrire caché ?

Le coté furtif, clandestin, de I'écri-
ture me trouble fortement. L'image du
fouissement m’excite en méme temps.
Nous sommes, me semble-t-il, dans le
domaine d’une intimité inviolable,
inconnaissable. D’'ou vient, en poésie,
ce pouvoir de I'écriture a créer le vide,
a raréfier I'air autour de doigts qui pia-
notent sur un clavier ou s’agitent
autour d’'une feuille malmenée ? Il me
semble que, pris dans les rets de son
écriture, le poete, essentiellement lui,
vit dans une sorte de «second life»
non virtuelle. La méritoire discrétion
que vous voulez bien me reconnaitre,
croyez bien gu'elle n'est pas I'effet
d’une quelconque timidité paralysante
ou d’'une maladive introversion — loin
de la. Elle serait paradoxalement,
cette discrétion, le signe évident de la
conscience d'un écart entre le poéte

dans et hors de son texte. Cest, je
pense, une position de retrait respec-
tueux qui invalide toute velléité d'os-
tentation.

Le poéte — parce qu'il sait depuis
Rimbaud que «la main a plume vaut
bien la main a charrue» —, le poéte
donc se tient & sa place, décalé. C'est
un homme de mots, mais de mots silen-
cieux, rares. Cette discrétion dans la
présence est éminemment caractéris-
tique des poétes et a été souvent rele-
vée. Je n'ai pas I'exclusivité du compor-
tement. Quant au dire poétique, com-
ment ne pas étre sensible a sa fragilité,
a sa ténuité vibratile ? Comment ne pas
retrouver, dans certains et nombreux
vers de l'universelle poésie, les échos
de tant d'indubitables, irrépressibles
frissons de vie ?

Vous faites partie de la généra-
tion des années 1970. Quel regard
portez-vous sur la littérature produi-
te depuis ?

Jai effectivement été le témoin et
trés souvent I'ami de ces écrivains
algériens que 'on désigne, dans la ter-
minologie du découpage décennal du
temps, comme étant ceux de la géné-
ration des années 1960. J'arrive, pour
ce qui me concerne, dans le wagon de
la décennie suivante. Je suis plein
d’admiration et de révérence pour les
ceuvres des prédécesseurs, leurs per-
sonnalités, leurs trajets — leur aura en
quelque sorte. Ce sont les grands
ainés lus et relus avec passion et aussi
envie. Des modeéles, bien sir, en fonc-
tion de nos choix personnels. Nous
pouvions nous faire une idée de la
valeur de leur ceuvre, tout en sachant
que, tot ou tard, allait arriver I'heure de
la confrontation — I'heure iconoclaste
de l'affirmation de soi en tant qu’'écri-

vain. Il n'y a la rien que de biologique-
ment naturel.

Cela fait que nous sommes tou-
jours meilleurs juges des ceuvres de
ceux qui nous ont précédés que de
celles de ceux qui vont nous suivre. Ne
me sentant ni I'ame ni la qualité d'un
juge, je vous ferai une réponse tautolo-
gique a souhait : il y a, dans la littéra-
ture produite jusqu’ici par cette releve
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de la génération de 1960, le meilleur et
le pire. Comment définirai-je le pire ?
Voici le second aveu de notre discus-
sion : jabhorre & I'extréme ces textes
que porte et soutient I'exotisme le plus
trivial (i.e. la version relookée de I'indi-
génisme d'antan) que vient conforter
un autodénigrement de bon aloi et tous
azimuts, qui dans cet Occident triom-
phant sont devenus la monnaie indis-
pensable pour avoir droit & un bien
dérisoire ticket d’entrée. Tout se passe,
dans ce pire littéraire ainsi désigné,
comme Si nous n‘avions jamais eu de
valeurs culturelles propres et que, de
ce fait méme, celles-ci devaient obliga-
toirement se résumer, se ramener a
des valeurs et des idées d’emprunt
(i.e. la francophonie a vaste rayon
d’'action — celle du formatage esthé-
tique et idéologique). Vous voulez un
exemple de phrase digne du pire litté-
raire ? Voici : «Ce jour-la, ma mere

posa sur la maida familiale un plat de
barbouche odorant et défit la ceinture
de son seroual et appela khalti qui».

Ce recueil de nouvelles est dédié
a Abdelkader. Voudriez-vous en dire
deux mots ?

Cette dédicace est une sorte de
clin d'ceil, plein d’'une toujours vive
émotion, a la mémoire de quelqu'un
qui n'est désormais plus la mais
demeure, dans ces courts textes, pré-
sent, telle 'ombre portée d’'un véritable
et irremplacable alter ego.

Nous avons, Abdelkader et moi,
grandi dans les mémes lieux, ri des
mémes situations, vécu de semblables
situations, partagé les mémes juvé-
niles secrets. Nos mémoires d’adoles-
cents étaient en quelque sorte complé-
mentaires. Je lui offre, en hommage
posthume et tout simplement, mon
propre complément de mémoire.

B. A.
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I'exil (Francoise

On vous parle d'Oran

Cri de Tarzan, la nuit dans un village

oranais, rassemble des textes épars
écrits «au gré d'une inspiration nomade». lls
sont traversés par un méme souffle, empreints
d'une méme quéte, celle d'une «langue fanto-
me» porteuse de bribes de souvenirs. L'ordre
chronologique, suivant les ages de la vie, donne
a I'ensemble une continuité pérenne. L'homme
devient un chef-d'ceuvre en voie d'accomplisse-
ment. Le petit village de la prime enfance, Oued
Imbert, refléte I'ordre colonial. Deux mondes s'y
cotoient a distance, s'observent et se jaugent.
Recto, «les petits camarades de l'autre bord»,
pleins de morgue et de suffisance, maitres du
monde visible, rangé, ordonné. Mais des
maitres entravés, muselés, contraints au «silen-
ce mortuaire». Verso, «nous, ce vulgum pecus
mal débarbouillé », passagers de linvisible et
cependant joyeux, bruyants, curieux et iro-
niques. Francois, le garde-champétre tambouri-
naire, donne le ton. Au rythme «crescendo et
molto vivace» du roulement de son tambour, il
regle la vie d'un village «macérant dans d'épui-

I e dernier recueil de Malek Alloula, Le

santes et poisseuses sudations». Le cinéma
ambulant exerce ses sortileges et le cri de Tar-
zan jubilatoire résonne comme «le plus formi-
dable appel a l'aventure». Cri de joie, de bon-
heur restitué, repris par la bande de gosses
comme la préfiguration d'une autre libération.
«Attrape mon zeb, toi ! Toi I» Le sexe brandi par
le garnement pour ridiculiser et insulter l'institu-
teur, le «bourreau en sarrau noir», libére lui
aussi de la morne torpeur villageoise. Et c'est le
tekouk qui s'empare des bétes comme des
hommes sans distinction ni d'age ni de sexe.
Paulo, le menuisier «métamorphosé en cochon
truffier labourant autour d'une aromatique perle
noire» lutine Arlette, la préposée des postes,
sous le regard fripon des gamins embusqués
dans les fourrés.

Un bonheur modestement villageois, «un
infime rien (qui) prend aussitot les allures de
miraculeuses aubaines». Ces petits riens de la
banalité du quotidien provoquent des souvenirs
en cascade, éclaboussures d'images, sensa-
tions visuelles et tactiles. Le rasage du matin
convoque l'image du péere dans le miroir.

Le rituel affitage du rasoir, une opération
guasi initiatique et pour le moins magique»,
auquel assistait le narrateur enfant suscite une
réflexion sur le passage du temps et sur I'amour
complice et silencieux que se vouaient ses
parents. Présence du pére toujours lorsqu'a
I'age de seize ans, «villageois naif, mal dégros-
si», il part a la connaissance de la ville d'Oran
dans laquelle il emménage.

L'approche de la cité se fait par ses eaux,
I'eau saumatre qui annonce, comme en un réve,
l'avancée de la mer sur la ville, et I'eau douce
des marchands : «Ce sont les deux eaux de ma
ville. Ces éléments primordiaux qui me portent.»
Cris, appels, bousculades, courses, invectives,
tintement des clochettes et des tasses qui se
choquent... Son pere le sauve des effets coma-
teux d'une grave insolation grace a I'eau miracu-
leuse. Dans le souvenir, si Oran est associée au
chahut et a la trépidance, elle évoque aussi un
univers gustatif lié aux joies et aux rires. La fra-
ternité oranaise des fines gueules, dont la voca-
tion quasi sacerdotale était d'organiser et d'ani-
mer les banquets, révéle une société conviviale

apte a «magnifier l'acte de manger». Acte élevé
au rang de la liturgie par le personnage d'un
maitre d'hétel qui, dans une gargote, transforme
la lecture de la carte en poéme incantatoire :
«Cette cuisine de gargote, tout aussi ordinaire,
pauvre et commune qu'elle peut étre [...] voici
qu'un verbe en transmue la banalité nourriciére,
en achéve ['élévation liturgique.» Oran, enfin,
percue depuis Paris a travers le souffle obsédant
d'une voix au téléphone, silence lourd d'une
menace qui allait s'accomplir dans l'annonce
d'une terrible nouvelle : «Il n‘aurait plus a sa dis-
position que cet immense et cauchemardesque
silence dans lequel il allait sombrer pour long-
temps, trés longtemps.»

L'écriture de Malek Alloula transforme la
banalit¢ en un moment d'allégresse. Ses nou-
velles sont un déluge d'images et de mots cise-
Iés qui nous font entrer en littérature par la porte
de la sublimation.

Marie-Joelle Rupp

Le cri de Tarzan, la nuit, dans un village ora-
nais, Malek Alloula, éditions Barzakh.

PATRIMOINE

Le costume traditionnel, une marque d’identité

Le costume féminin nuptial tlem-
cénien fait partie du patrimoine
culturel de I'humanité. D’autres cos-
tumes traditionnels masculins et
féminins des différentes régions d’Al-
gérie, méme s'ils ne sont pas classés,
sont de véritables patrimoines. L’habit
masculin des «hommes bleus», les
Touareg, par exemple, se distingue
par son originalité. Etienne Dinet a
immortalisé dans ses toiles la mlahfa,
le voile traditionnel de la femme dans
la région de Boussaada. Le chanteur
Hamidou, de son c6té, a parlé du cos-

tume traditionnel masculin et féminin
dans la chanson Seroual loubia.

La femme constantinoise, dit-on,
a commencé a porter la mlaya noire
en signe de deuil aprés la mort de
Salah Bey. Au M'zab, chez les
hommes, le signe distinctif est le
large pantalon (seroual) et la chéchia
blanche en couvre-chef. L'acteur
Hassen Kechache qui a incarné Mos-
tefa Ben Boulaid dans le film épony-
me d’Ahmed Rachedi a raconté, der-
niérement, qu’en Europe, il est allé &
une soirée avec un burnous noir porté

au-dessus de son costume classique.
Le burnous algérien avait volé la
vedette a tous les autres costumes
modernes ce soir-la. La robe kabyle
se distingue par ses vives couleurs.
En réalité, il existe plusieurs sortes de
robes kabyles traditionnelles.

La confection du costume kabyle
est typique a chaque région. C'est
ainsi que l'on retrouve tagendurt ou
taksiwt des Iwadhiyen, lazzugen,
Ath-Aissi, Bgayet, Ath Ouacif, etc.
Pour donner une idée de cette riches-
se, la page facebook «Femme kabyle

dans le monde», gérée par Dyihia la
Bougiotte, organise un concours pho-
tos de la meilleure robe kabyle tradi-
tionnelle. Les photos ayant récolté le
plus de «jaime» seront les
gagnantes. Le concours qui débutera
le 25 février prendra fin le 8 mars
2015, a l'occasion de la Journée
internationale de la femme. Les pho-
tos sonta envoyer a l'adresse mail
femmekabyledanslemonde@gmail.c

om (pas sur la messagerie de la
page). La chedda (ou costume nuptial
de Tlemcen) est une tenue tradition-

nelle de la ville de Tlemcen et ses
environs. Elle est également portée
dans d'autres régions du nord-ouest
du pays, notamment a Oran et Mosta-
ganem. Jadis, elle était portée par les
princesses tlemcéniennes.

Depuis 2012, la chedda (ainsi que
les rites et le savoir-faire artisanal qui
y sont associés) est inscrite au patri-
moine culturel immatériel de I'huma-
nité de I'Unesco. Bient6t d’autres cos-
tumes traditionnels algériens au patri-
moine de I'humanité ?

K. B.



