
J’ai cru bien faire en cherchant à
lire le dernier roman de Michel
Houellebecq, Soumission, d’autant
que je l’ai vu vendre son ouvrage à la
télé, avec son air faussement gêné.
En 2022, la France élira un président
de la République, au suffrage univer-
sel, de confession musulmane. Si
l’écrivain a choisi ce thème, c’est que
–quelque part – cette idée, rien que
l’idée, donne une frousse rétrospecti-
ve. C’est un peu une manière de se
faire peur, et de faire peur, de la part
de certains milieux français connus
pour leur aversion contre l’Islam. 
Ma curiosité a été piquée à vif. Une

âme charitable, de retour de France,
m’a passé le roman en question. De
ce fait, j’ai entamé la lecture. J’ai
tourné les premières pages, j’atten-
dais le souffle nucléaire sortir du
livre, je n’ai trouvé qu’une certaine
lassitude à finir les paragraphes d’où
suinte une morosité intellectuelle. Un
peu plus loin, peut-être ! Rien ! Il est
question de la thèse de doctorat du
héros du livre, son regard désabusé
sur sa société, ses cours à la fac ;
jusque-là Houellebecq ne relate que
les tentations, surtout sexuelles,
d’un sexagénaire mal dans sa peau,
et mal à sa société. 
D’un coup, Mohamed Ben Abbès,

sorti de je ne sais où, est élu prési-
dent de la République française. O le
frisson ! Voilà, Ben Abbès est musul-
man. De là démarrent tous les stéréo-
types, les fausses peurs et le rejet
épidermique du musulman, fût-il élu
président au suffrage universel. J’ai
cherché à trouver dans ce roman la
«révolution islamique» que devait
instaurer Ben Abbès, je ne la trouve
nulle part. Il est question de l’univer-
sité qui change et oriente son pro-
gramme. L’anecdote du croissant et
de l’étoile portée sur le fronton de

l’université m’a fait tomber brutale-
ment les bras. Rien d’autre !
Surfant sur la peur de l’Islam,

Houellebecq tisse un inextricable
nœud de stéréotypes, maintes fois
rabâchés en Europe. Il y a les
femmes voilées ; ce qui fait baisser
sensiblement la libido de l’intellec-
tuel-professeur d’université. C’est
dire le mélange des genres dans ce
roman. Il y a les Saoudiens, naturelle-
ment principal financier d’une France
«musulmane», le nez busqué et
habillés en kamis. Un autre cliché ! Et
d’autres inepties de ce genre ! Les
trois quarts du roman, Soumission,
traite des coucheries du héros, sa
fuite intérieure, son vide cosmique,
ses élucubrations intellectuelles…
Autant dire qu’il n’y a aucun intérêt
littéraire à ce livre, même si j’ap-
prends qu’il est meilleure vente dans
trois pays d’Europe. L’auteur a fait
dans le racolage commercial, en
optant pour cette thématique d’un
président français musulman. Au fait,
ce scénario n’est-il pas plausible
dans la réalité des élections fran-
çaises ?
Heureusement qu’il y a la poésie

qui vient, à point nommé, me débar-
rasser de certaines contingences lit-
téraires. Comme la poésie de Aïcha
Bouabaci, auteure dans les années
1980 de L’aube est née sur nos
lèvres, qui, surfant sur une maturité
assumée, dresse une sorte de bilan
littéraire axée essentiellement sur un
désir de retour avoué. Recueil
bilingue, français-allemand, illustré
de tableaux et de photos, La lumière
du désert nous annonce que le silen-
ce du poète n’a été que momentané,
une parenthèse dans un itinéraire, un
bivouac au fond de soi et un vrai élan
pour mieux sauter. Généreuse, un
tant soit peu nostalgique, la poésie
d’Aïcha Bouabaci dénonce les
silences équarris, annonce le désert
à réensemencer, dénoue l’amour à
faire refleurir et porte le soliloque
démentiel du poète mal dans sa

peau. Dans le poème Tempête, par
exemple, Aïcha Bouabaci – malgré le
titre assez fort – tisse l’espoir du
«nom libéré», nonobstant le «passé
séditieux» et tous les repères falsi-
fiés, certainement, par le poids d’un
destin lourd de sens. Le préfacier,
Georgia Bence, a raison de parler
d’un «livre-monde de mots ouverts
invitant au dialogue». Plus que cela,
je dirai que la poétesse offre une
main tendue à toutes «les abeilles fri-
voles» qui doivent, coûte que coûte,
assumer leur vie et sortir de leur âme
ce miel tant attendu. C’est à cette
récolte que tend Aïcha Bouabaci,
regarder en arrière, d’accord, mais,
surtout, quêter le futur et en tirer la
quintessence de son art. Il est vrai
que cette auteure a manqué au pay-
sage de l’écriture algérienne, elle qui
promettait déjà, en son temps, une
moisson riche de partage ; néan-
moins, il n’est jamais trop tard : ces
pierres et chuchotements préludent
d’un retour poétique fertile, fécond
et, surtout, ouvert à tous les élans du
cœur. Alors, je dis à Bouabaci
d’éclairer (mes) nos déserts de
poèmes-tocsins pour dénoncer
toutes les tempêtes qui menacent ce
pays. Laissons dire la poétesse :
«Ignore les chiens/Qui aboient/Et les
linceuls/Qui recouvrent tes voix/Jette
les guenilles/De tes fols
tourments/Aux quatre coins/De tes
secrets d’exil/Et efface les traces à
peine visibles/De la misère importu-
ne».
Dans Douleur exquise , Salah

Oudina a déversé le contenu de sa
mémoire dans une précipitation tou-
chante. Mais qui pèche souvent par
un manque flagrant de recul.
Néanmoins, cette tentation roma-
nesque, la première j’imagine de cet
auteur, aurait pu avoir un impact plus
positif si un travail éditorial a été fait
sur le projet d’écriture. Mais il y a une
telle volonté de bien faire le travail
que Salah Oudina verse parfois dans
l’excès du vocabulaire, par générosi-

té de l’écrivain. Ce roman-confession
démarre comme dans un conte popu-
laire : «Été de l’an trotte misère, à
marquer d’une pierre blanche et pré-
cisément à treize heures cinq
minutes, le  temps dit-on, dans le dia-
lecte des Béni Mehenna, une tribu
arabe d’Afrique du Nord, pour Satan
de se mettre à l’ombre, afin de se
soustraire aux rayons d’un soleil à
son apogée dans le ciel bleu lors-
qu’au loin, la voix du muezzin avait
retenti pour la prière de la mi-jour-
née…», pour ensuite traquer la
mémoire de l’écrivain et en tirer des
faits vécus dans la douleur et l’es-
poir. Ce texte est trop touffu, il aurait
mérité d’être élagué pour une
meilleure lisibilité. Une autre tentati-
ve d’édition professionnelle doit être
tentée. De Houellebecq à Oudina, en
passant par Bouabaci, je ne fais que
donner un avis partiel, partial, tiré de
mes vagabondages livresques,
quand le quotidien incite au repli sur
soi.

Y. M.
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POUSSE AVEC EUX !

Où va l’Algérie ? Je n’en sais rien ! C’est le genre de ques-
tions qu’il faut poser à ceux qui la dirigent. Et qui dirige
l’Algérie ? Ah ! Ça, par contre, je le sais !

Un maçon et un vendeur de puces ! 

C’est le soir où t’as aucune chance de les joindre. A
supposer que tu veuilles les joindre ce soir-là. N’essaie
même pas ! Et ne crois pas, sous prétexte que c’est
urgent à tes yeux, qu’ils vont faire entorse et te
répondre. Walou ! Ce soir-là, tous leurs téléphones sont
en mode casher ! Ils ne rateraient pour rien au monde le
dîner annuel du CRIF, le Conseil représentatif des insti-
tutions juives de France. On m’a raconté que des per-
sonnalités font même coïncider leur vaccin annuel
contre la grippe avec cet événement afin d’en être, de
ne pas le manquer à cause d’un vilain coup de froid, un
bobo hautement malvenu et forcément antisémite, bien
sûr. Une certaine année, un haut dignitaire français
ayant été victime d’une mauvaise chute aux sports d’hi-
ver, avait malgré tout tenu à assister au dîner du CRIF,
une jambe dans le plâtre jusqu’au genou et les deux
mains dans les plats. J’ai horreur de toute forme de
stigmatisation. Je ne supporte pas les gugusses qui
vont chercher des traces approximatives d’étoile de
David dans les claquettes que nous importons pour
aussitôt dénoncer un coup du Mossad israélien, j’ai
encore plus horreur des margoulins qui usent et abu-
sent du cliché raciste du «juif avare et détenteur des
leviers de la finance». Ça m’insupporte au plus haut
point. Le propos n’est donc pas là. Mais je ne peux

m’empêcher, sociologiquement, et surtout psychologi-
quement, de m’interroger sur cette observance nationa-
le française scrupuleuse, féroce et hyper-pointilleuse du
rendez-vous dînatoire du CRIF. Y être ou ne pas y être
serait devenu un critère fondamental dans la vie hexa-
gonale. Une sorte de tri sélectif. Chaque année, à la
même période, le facteur est guetté comme le Messie.
Apportera-t-il dans sa besace le fameux carton ? Serais-
je parmi les élus ? Ne pas être convié à manger au dîner
du Conseil, c’est comme une disgrâce. Le lendemain,
aux ministères, aux sièges des grosses entreprises du
CAC40 ou dans les couloirs des médias qui comptent,
on vous regarde autrement selon que vous y avez été à
ce dîner ou pas. Les gens chuchotent dans votre dos si
on ne vous y a pas vu. La lettre de licenciement n’est
jamais loin après un tel désaveu. J’exagère, bien sûr.
Comme tout bon sémite, j’exagère. Mais pas autant tout
de même que ces cohortes de fidèles qui, chaque
année, qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il fasse beau sur le
ciel de la laïcité brandie à tout-va, vont faire queue aux
tables garnies du CRIF et de ses signes religieux osten-
tatoires. Ce doit être un machin, un truc qui m’échappe
et qui produit cet effet aimant terrible sur les convives.
Peut-être le menu ? Oui, au fond, c’est moi qui dois être
parano. Je me fais des idées. Alors qu’il ne s’agit que de
bouffe. Paris est la ville de la gastronomie, ne l’oublions
jamais. Allez ! Je préfère penser qu’il ne s’agit que de
menu et pas d’autre chose. Ainsi apaisé, je peux alors
fumer du thé casher et rester éveillé à ce cauchemar
hallal qui continue.

H. L.

Devine qui vient dîner ce soir ? Tout le monde, pardi !


