
En cette matinée froide et
brumeuse, affolée par les
rafales du nord, la mer démon-
tée hurle de toute la force de
ses vagues qui viennent se
bousculer sur le sable, remon-
tant haut, très haut, presque au
niveau de l'avenue où seuls
quelques promeneurs roman-
tiques font les cents pas. Tout
près des vagues, au milieu des
flots qui montent et remontent
au gré du ressac, il est là, figé
dans sa posture habituelle.
D'une main, il tient un gros
sachet rempli de bouts de pain
rassis, et de l'autre, il fait de
larges gestes pour répandre la
mie que viennent aussitôt hap-
per d'augustes mouettes qui
repartent aussitôt dans un bat-
tement d'aile élégant. Tous les
goélands du coin semblent
s'être donné rendez-vous dans
ce petit espace dominé par
l'homme au caban rouge. De
loin, on peut les voir tournoyer
autour de lui, attendant le
moment où il balancera ce pain
bénit qui fait leur bonheur.

L'homme qui nourrit les
mouettes est toujours là. Qu'il
pleuve ou qu'il vente, il est fidè-
le au rendez-vous. Les jours de
grande pluie – et Dieu seul sait
qu'il y en a eu cette année –, il
tire la capuche sur sa tête et
reste stoïquement debout sur la
plage, accomplissant sa mis-
sion quotidienne. Et les
mouettes sont toujours là, à
tournoyer au-dessus de sa tête
protégée de la pluie. Je crois
que ces volatiles peuvent le
reconnaître parmi mille
badauds. Au fil du temps, il
s'est créé entre eux un extraor-
dinaire langage que nul ne sau-
rait comprendre. Comme il
change parfois de place, on
peut voir les mouettes s'affoler
en tournoyant rapidement sur
le lieu où il avait l'habitude de
se tenir. On les sent inquiètes,

désemparées ; il arrive qu'elles
se télescopent... Oh, oui ! Elles
peuvent certes se nourrir
toutes seules. C'est la loi de la
nature. Mais, au-delà de la main
tendue de cet étrange homme
qui leur offre le petit déjeuner
chaque matin, les mouettes
semblent chercher surtout sa
présence, comme si elles
avaient compris que cette
générosité, ce sacrifice étaient
le signe d'une grandeur d'âme
rare chez les humains. 

Je ne sais pas où vont ces
oiseaux à la belle saison.
Certainement qu'ils cherche-
ront un endroit plus frais mais,
aux premières bourrasques de
décembre, ils reviendront pour
se regrouper dans cet endroit
magique où ils savent qu'un
homme les attend. J'ai été
agréablement surpris de voir la
belle image de ce gars à nul
autre pareil, entouré de
mouettes au moment où le ciel
s'enflamme pour accueillir un
nouveau soleil, et cela à la télé-
vision dans le cadre d'un
concours photo organisé par
un opérateur de téléphonie
mobile. Il est un autre artiste
que je rencontre dans mes
pérégrinations matinales. En
longeant la mer, il m'arrive de le
voir sautiller tout près des
vagues qui viennent lécher ses
pieds. Mais lui, il vient surtout
quand il fait beau. Quand la
lumière crue des aubes lim-
pides inonde les êtres et la
nature de sa céleste clarté. La
mer s'habille alors de mille
reflets les uns plus brillants
que les autres, qui composent
un tableau à la féerie envoûtan-
te. Ce gars est un pêcheur qui
commence très tôt à s'installer,
dans un rituel qui ne change
jamais. Il prend tout son temps
pour déplier sa chaise avant de
tirer de son sac tout le matériel
nécessaire à sa passion. Il
passe ensuite au montage de la
canne. De temps à autre, il
prend un vieux thermos pour
verser du café chaud dans un

gobelet. Il abandonne sa mis-
sion pour un moment d'éva-
sion. Il cherche alors sa chan-
son favorite sur son téléphone
portable. Puis, il s'affale sur la
chaise pour siroter tranquille-
ment son café en écoutant un
vieux poème chaâbi. Ensuite, il
lance l'hameçon loin dans les
flots, plante sa canne dans le
sable et retourne à ses médita-
tions...

Il arrive qu'il vienne avec une
guitare espagnole. Et c'est lui
qui chante. Du chaâbi toujours.
Le regard tourné vers le large, il
fredonne alors des airs du coin
où l'amour, la trahison, la mort,
la vie tissent des rimes d'une
beauté infinie. La mer, cette
immensité bleue, est comme
une mère pour lui. C’est ici qu’il
se sent le plus en sûreté. Et
quand l'artère qui surplombe la
plage devient trop bruyante et
que la ville se livre aux
moteurs, le pêcheur sait qu'il
est l'heure de plier bagage. Car
sa mer, il la veut pour lui seul,
au moment où elle se donne
sans pudeur, dans l'enchante-
ment des aubes sereines. C'est
à cet instant qu'il se sent le plus
heureux ; la vraie vie l'entoure
de ses bras chaleureux. Il
savoure intensément ces
moments de rêverie et, chaque
jour, l'émerveillement est nou-
veau. Un promeneur s'était
approché de lui un jour. Il parta-
gea avec lui un bout de gâteau
et lui offrit du café. Au cours de
leur discussion, le gars lui
demanda : «C'est quoi le bon-
heur ?» 

Oui, qu'est-ce que le bon-
heur, quels sont ses contours,
ses couleurs, ses formes et ses
limites ? Suffit-il de réunir un
certain nombre de conditions
fixées à l’avance, selon les
«normes» en vigueur, pour
accéder à ce bonheur ? Et si les
exigences du bonheur n’étaient
qu’une affaire strictement per-
sonnelle, comme une emprein-
te digitale propre à chaque
homme ? Une dose qui ne peut

être prescrite de la même
manière pour tous. Le bonheur
n’est peut-être pas cette
somme de plaisirs et de
richesses que l’on a décidé
d’empaqueter dans un seul et
unique colis placé en vedette
dans les vitrines des sociétés
de consommation. Ce n’est
peut-être pas cette formule chi-
mique conçue dans les labora-
toires aseptisés du prêt-à-pen-
ser et jugée valable pour tous
les hommes. Oui, se dit le
pêcheur, leur morale bourgeoi-
se est incapable d’inventer la
vraie félicité, celle qui passe
sans s’arrêter au-dessus des
petites têtes des gens quel-
conques. Le vrai bonheur est
celui qui tape à la porte des
sages sans se soucier de ce
que cette porte cache derrière
elle : un palais ou une baraque
! En ce moment précis, sous ce
soleil provocant, capiteux et
enivrant à la fois et dont il ne se
rassasiera jamais, face à la
nébuleuse azuréenne, sous le
ciel pur de la Méditerranée, il se
sent le plus heureux des
hommes. 

La musique qui file sous ses
doigts, de cette guitare
magique, les paroles de ce long
poème pleurant la bien-aimée
perdue, qu’il déclame au
zéphyr, cette liberté, cette sen-
sation de bien-être, ne sont-
elles pas aussi le bonheur ? En
ce même moment, un milliar-
daire de Miami qui a tout ce
dont il a rêvé, mais qui n’éprou-
ve pas, ou n’éprouve plus cette
même sensation, connaît-il le
bonheur ? Il est vrai que là-bas,
il n’y a pas de Méditerranée…

Le gars termina son café et
partit, en saluant l'artiste d'un
large geste de la main et d'un
sourire approbateur. Le
pêcheur s'endormit un peu. Il
rêva d'amour et de belles filles
nageant dans les flots limpides.
Il rêva d'une autre époque où
l'amour n'était pas interdit par
les juges, les gendarmes et les
prédicateurs. 

Bientôt, ce sera l'heure de
partir. Il n'y a pas l'ombre d'un
poisson dans le couffin. Tant
pis, c'était pour le plaisir...

Quand on a la chance de
faire de telles rencontres qui
vous réconcilient avec les êtres
humains, on a une folle envie
de leur ressembler. Mais pour-
rais-je être aimé par les
mouettes ? Une grasse mati-
née, chopée après une indomp-
table insomnie, ne me fera-t-
elle pas rater ce rendez-vous ?
Suis-je en mesure de me hisser
au niveau du bonheur inacces-
sible dans lequel nage le
pêcheur ? Je ne sais pas. Ce
sera trop dur d'avoir une vie
ordinaire, belle et simple
comme les matins qui naissent
sur la mer, comme le vol des
mouettes au-dessus des
rivages... 

Artistes, je vous salue ! Au
prochain matin, j'accours pour
admirer le beau spectacle des
mouettes au-dessus de la tête
de l'homme au caban rouge. Et
quand les mouettes quitteront
nos rivages, j'irai écouter du
Brahim Bey de la bouche du
pêcheur romantique...

M. F.
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POUSSE AVEC EUX !

En France, prolifération inquiétante de la…

… connerie de souche ! 

Nous entrons dans une phase très intéressante.
Intéressante parce que créatrice. Le régime, pour contrer
la manif’ de l’opposition, le 24 février, au cœur d’Alger, a
été nietzschéen. Voire même un brin brechtien ! Aux lea-
ders de la Coordination venus marcher et conquérir l’es-
planade de la Grande Poste, le Palais a opposé des …
troupes folkloriques et des sportifs ! Le théâtre de la rue
est lancé ! Sous les pavés, le soleil de l’inventivité brû-
lante. Il fallait y penser ! La troupe du Grand Guignol l’a
fait. Mettre sur la route de Bellabas et de Mokri des dan-
seurs, des musiciens karkabou et des apprentis magi-
ciens exécutant leurs tours de passe-passe en plein air.
Les jours à venir seront inouïs à vivre en Algérie. Aux
profs en grève et qui voudront manifester dans les
artères des villes, le régime opposera les défilés de
clowns montés sur échasses. Aux Patriotes et gardes
communaux réclamant leur statut, les gens du Palais
enverront des artistes-peintres et des sculpteurs pour
réaliser des performances à même les murs et trottoirs.
Face aux anciens de l’ANP qui revendiqueront une reva-
lorisation de leurs pensions, le pouvoir contre-attaquera
avec des quartets à vent et des sections de cuivre char-
gés d’emplir l’air ambiant de leurs sons. Enfin l’art débri-

dé ! Enfin l’art comme arme ! Enfin l’art sublimé dans des
tournois, des joutes publiques. Remarquez, nous en
avions des prémices avec «l’électionnage» de Saâdani à
la tête du FLN. Là, déjà nous aurions dû comprendre que
ce 4e mandat était résolument placé sous le signe de la
culture tous azimuts et de la compétition sportive. Ah !
Oui ! Parce que j’avais oublié de vous le préciser : le 24
février, les manifestants de la CNLTD ont aussi trouvé
sur  leur chemin des sportifs. Oui, des cyclistes ! Le
choc ! Tu viens crier «régime dégage !» ou «non au gaz
de schiste !» et t’as un mec juché sur son vélo qui te
demande si, par hasard, en plus de tes banderoles et de
ton mégaphone, tu n’aurais pas aussi une clé de 12 pour
qu’il puisse régler son braquet ! Mon Dieu quel brassage
magnifique ! On dirait une toile dadaïste. Nous nageons
en pleine période surréaliste. Encore un petit effort et
l’esprit de Picasso et la moustache EXTRA-VAGANTE (à
prononcer en roulant les R et en séparant distinctement
le mot en deux) de Dali vont revenir hanter le carrefour
Addis-Abeba et déferler en cascade sur In-Salah. Moi, je
vous le dis amis artistes du monde entier. C’est à Alger,
c’est en Algérie que ça se passe, qu’il faut absolument
être en ce moment. La seule capitale au monde et le seul
pays de la planète où des millions de gens en commu-
nion, en transes artistiques, fument du thé pour rester
éveillés à ce cauchemar qui continue.

H. L.

Alger, carrefour du mégaphone et du karkabou !


