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Je mappelle Youcef. Jai été éboueur a Alger pendant
plusieurs années. Je lai été aussi sous d'autres cieux.
Eboueur est le nom générique donné a tous ceux qui

travaillent dans le domaine de la propreté, ou si vous
préférez celui des ordures. Ne soyez pas génés,
personnellement, ¢ca m'est égal que vous employiez I'un ou
l'autre. A chacun sa perception des choses, n'est-ce pas ?
C'est comme I'histoire du verre da moitié plein ou a moitié
vide ; tout dépend de I'€tat psychique dans lequel on se

trouve. En algérien, on dit zebbel en appuyant bien sur la
derniére syllabe pour marquer la péjoration ; ¢a veut dire

ordurier. Mais rassurez-vous, je nai rien d'obscéne.

Par Mohamed Djaafar

Je commence la journée tot pour pouvoir
disposer de quelques heures I'aprés-midi.
A sept heures tapantes, je suis déja au
niveau de la place Hoche avec mon chariot
porte-poubelle. Je fais rapidement le tour de
la placette pour ramasser les détritus épar-
pillés le soir par les noctambules et nettoyer
devant les portes des immeubles.

Quantité de petites ordures est abandon-
née par les éboueurs de l'aube. Mon pre-
mier sac est vite rempli. Je le referme et le
mets dans un angle visible pour le camion
qui passera dans la journée. Je remonte
ensuite la rue Hoche en balayant des deux
cOtés au fur et a mesure que javance. Je ne
perds pas mon temps comme le facteur qui
termine d'abord un coté avant d’entamer
l'autre, parfois pour une petite missive de
rien du tout. Généralement, je fais de
longues escales devant les cafés car ¢a
s’encrasse vite a leurs portes.

Je ramasse des centaines de gobelets
jetables gluants de restes de café et de
sucre. Vous devriez voir la quantité de sucre
gu'ils mettent dans une goutte de café ! On
dirait qu’ils ne boivent le café que pour les
beaux yeux du sucre. Pour ensuite déverser
les restes dans la rue. Enfin, il y a encore
les importateurs a qui ca doit faire plaisir.
Les gens jettent les gobelets par terre sans
se soucier des dégats que ¢a fait sur les
trottoirs. Et ils se plaignent des mouches et
des moustiques aprés. La nuit, quand ils
sont tous dans les bras de Morphée, ce sont
les rats qui s’en délectent. Mais allez leur
dire ! Moi, je ne le ferai pas. D’abord, parce
que c’est le travail du Président et ensuite
parce qu'ils sont trop agressifs, capables de
vous balancer le gobelet a la figure. C'est
celui qui a appelé «jetables» ces gobelets
qui en porte I'entiére responsabilité.

Maintenant, il est trop tard de leur chan-
ger de nom car il s’est définitivement gravé
dans la mémoire collective. Du moment
qu'ils sont jetables, les gens continueront a
balancer les gobelets sans se soucier de
I'endroit ou ils atterrissent. Quand jarrive
devant les péatisseries, les bouts de papier
dans lesquels sont servies les viennoiseries
me font courir dés qu’il vente un peu. Avec
les patisseries mielleuses, type «flan», I'ef-
fet est pire qu’avec le sucre dans les gobe-
lets. Ca colle partout. Avant d’entamer la rue
Auber, jai déja bouclé mon deuxiéme sac.
C’est vrai que des milliers de gens emprun-
tent t6t le matin la rue Hoche, leur petit-
déjeuner a la main.

Parfois, je m'amuse a parier avec moi-
méme. Je me dis : celui-la, il va balancer sa
canette devant lui et d'un bon coup de pied
la faire disparaitre sous les voitures. One,
two, three ... Aprés, c’est a moi qu'il revient
de I'extraire de sa cachette. Comme les voi-
tures ne quittent leur stationnement qu’en
cas de force majeure, je ne vous dis pas la
difficulté. Parfois, c’est une dame respec-
table qui se mouche vigoureusement. Je
suis des yeux le vol plané du mouchoir imbi-
bé, jetable lui aussi bien sdr, qui atterrit sur

le toit ou le capot d’'une voiture. Le soleil se
chargera ensuite de bien le sceller a la tole.
C'est au propriétaire de la voiture qu'il
revient de le décoller, moi, je n'y touche pas.
Je ne le ramasserai qu'une fois par terre,
c'est le réglement. En abordant mon petit
trongon de la rue Auber, je respire un peu.
Je redescends a gauche, puis encore a
gauche sur la rue Khelifa-Boukhalfa.

Quelques coups de balai vite fait et me
revoila arpentant la rue Hoche dans l'autre
sens. Durant ma courte absence, elle s’est
de nouveau remplie de détritus.

Quand les écoliers ont rejoint leurs
pupitres et les travailleurs leurs bureaux,
commence alors, sans jeu de mots, le ballet
des commercants. Ouverture des rideaux
dans un grincement de ferraille a faire
exploser les tympans. Il parait qu'ils les lais-
sent se gripper a dessein pour décourager
les voleurs. En tout cas, je n'aimerais pas
étre au lit & ce moment-la et encore moins a
proximité. Chacun balaye ensuite devant sa
porte. Ne dites pas trop vite qu’ils font mon
travail avant que je vous explique ce qu'ils
font du fruit de leur brossage : un dernier
coup de balai et tout disparait sous les voi-
tures en stationnement.

En milieu de matinée, la rue, jusque-la
calme, s’anime subitement. C'est I'heure
des hittistes qui se réveillent tout douce-
ment et reprennent leurs positions de la
veille et des parkingeurs qui commencent
leur racket matinal. Et c’est parti pour une
multitude de gobelets jetables et des cen-
taines de mégots et de boulettes de tabac a
chiguer suintant de salive. Contrairement a
Ce que vous pouvez penser, jaime bien les
hittistes. Non que je veuille leur ressembler
en tout, mais parce gu’on est du méme age
et il me plait de les cdtoyer pour me mettre
a niveau si je puis dire.

Au centre, je vis avec des demi-vieux qui
ne pensent qu’a leurs familles. lls ne parlent
que de leur journée de travail, de la ferraille
ou des bidons en plastique gu’ils ont récol-
tés et qu'ils se disputent souvent pour
arrondir leurs fins de mois.

A défaut, ce sont les histoires du passé,
de leur village et de leur jeunesse perdue
qui sont au menu. Au début, j'évitais les hit-
tistes, trop violents & mon go(Qt. J'ai assisté
a quelques échauffourées et je dois dire que
jai eu vraiment peur. Un jour qu'ils cou-
raient dans tous les sens en vociférant des
grossiéretés que je n'oserai méme pas mur-
murer sans rougir, ils sont venus vers moi
pour m’'arracher le balai, puis la pelle pour
les utiliser comme des armes blanches.
L'un d’eux tenta de soulever mon chariot
pour le balancer sur ses adversaires. Heu-
reusement qu'il était lourd. Il calmera sa
coléere en le renversant et en éparpillant les
ordures que j'y avais entassées. Je ne pla-
¢ai pas un seul mot de crainte de voir briller
devant mes yeux la lame effilée d'un poi-
gnard. Le soir, le chef a failli me faire payer
le balai et la pelle ; puis, il s’est rappelé mon
cousin... Je les évitais aussi parce que je
pensais sincérement qu'avec mon phy-
sigue, j'avais plus de chance de harponner
guelqu'une de ces riches rombiéres au

Une bouteille a lo

volant de limousines rutilantes qui sillonnent
mon secteur a la recherche d’'une place de
stationnement. La, javoue avoir jalousé les
parkingueurs pour les grands sourires
gu'elles leur faisaient en les appelant par
leurs petits noms ; aucune ne semblait s'in-
téresser a un balayeur, fut-il un disciple
d’Apollon. Comme les parkingueurs n’ont
pas changé de métier tout le temps ou
j'étais balayeur, jai fini par ne plus leur en
vouloir. Au bout de plusieurs mois sans le
moindre clin d'ceil, sans espoir de résultat,
jai changé de stratégie. Je me suis offert
des fringues en copiant les hittistes et je
suis devenu hittiste moi-méme, aprés mes
heures de travail bien sdr. Il faut bouger,
n'est-ce pas, la fortune ne sourit qu'aux
audacieux. C’est bien plus tard, en revoyant
les quelques photos que jai gardées de
cette époque de ma vie, que je me suis
rendu compte de la coupe de cheveux que
javais : repoussante, tout simplement hor-
rible ! Et moi qui ne comprenais pas pour-
quoi mes regards appuyés revenaient tou-
jours bredouilles. Plus tard, jai décidé de
me rapprocher carrément des hittistes.

Au début, je me faisais violence pour
écouter leurs histoires lassantes de foot et
de milliards détournés. Puis, je suis devenu
curieux et j'appris pas mal de choses de la

«fe namasse des centaines
de restes de café et de
suene. Vows dewniey uocn la
guantite de sucre gu'dls
mettent dans wne goutte de
cafe | On dinract gu'ils ne
bocvent le café gque pour les
beaur year du sucre.”

vie. lls étaient au courant de tout les
bougres ! Les intrigues politiques et les
affaires louches, la corruption ou la tchipa
comme ils I'appellent dans leur jargon, les
magouilles en série et les détournements de
fonds, rien ne leur échappait. Aprés avoir
rédé autour d’eux pendant plusieurs
semaines en jouant du balai & leurs pieds,
jai décidé de leur ressembler vraiment.
Aprés les fringues, une bonne paire de bas-
kets pour remplacer mes bons vieux sabots
multifonctions. Bon, je n'ai pas pris les plus
chéres ; c’est mon c6té paysan qui a eu le
dessus. Ensuite la coupe de cheveux et,
enfin, la cigarette. J'ai complétement chan-
gé de look. Pendant mon service, je faisais
de plus en plus de haltes a leur niveau pour
demander du feu, histoire de les cétoyer de
plus prés. De temps a autre, on me deman-
dait une cigarette. J'étais ravi de rendre ser-
vice. Petit a petit, je les ai apprivoisés.

Des la fin de mon service, je courais au
centre en face du lycée, me lavais, me
changeais et les retrouvais contre leur mur
en train de commenter les derniéeres infor-
mations. En les fréquentant, j’ai commencé
a me désintéresser de mon travail. Je m'ap-

pliquais de
moins en moins. (2 W}
Mes amis hit-

tistes ne m'y

encourageaient pas non plus. lls disaient :
«Eh quoi ! Tu ramasses la saleté des autres
pour un salaire de misére alors qu'ils volent
des milliards !'» Ou encore : «Tu te fais
engueuler a longueur de journée a cause de
ton chariot alors que tu nettoies devant
leurs portes !» Pour le chariot, c’est vrai, il
est encombrant et je n'arrive a le garer nulle
part. Entre les voitures, c’est carrément
impossible, c’est a peine si une personne
peut passer. Sur les trottoirs, il n'y a pas
assez de place pour tout le monde, vous
connaissez les trottoirs d’Alger. Et puis, il y
a ces commercgants qui protestent. lls n’en
veulent pas devant leurs vitrines et me le
font savoir sans ménagement. Je les com-
prends, mais que faire et surtout ou mettre
mon chariot pour pouvoir balayer a mon
aise. Finalement, jai trouvé Iastuce.
J'adosse mon chariot aux quelques arbres
qui existent encore. Il y en a une petite
dizaine qui s’accroche a la vie malgré les
vicissitudes de la rue. Mais ils sont bien
rachitiques. Il n'y a qu'a voir les gros
furoncles qui se développent sur leurs
troncs. Pauvres arbres ! Il parait qu'il y en
avait beaucoup plus en 1962. lls meurent
d’épuisement comme les Algériens. Parmi
les hittistes que je fréquentais a I'époque, il
y avait deux grands ados que I'école avait
rendus assez tot & la rue. lls passaient leur
temps a faire briller les lames de leurs cou-
telas pour marquer leur territoire. Puis, du
jour au lendemain, ils sont devenus de fer-
vents habitués de la mosquée Rahma toute
proche. Dés qu'ils entendaient I'appel a la
priére, ils couraient se prosterner avant de
nous rejoindre contre notre mur préféré et
reprendre la discussion la ou ils I'avaient
laissée. lIs se laissérent pousser une petite
barbichette et échangérent jean et baskets
contre kamis et claquettes. Au fil des jours,
on ne parlait plus que d’enfer et des péchés
gue nous n'avions pas encore commis. Tout
devenait subitement interdit. Samy et moi
commengames sérieusement & avoir peur
de l'au-dela. Puis nous les suivimes dans la
mosquée pendant trois jours avant d’aban-
donner et de retourner a nos occupations
favorites. Moi, javais une bonne raison : on
m’avait volé ma belle paire de baskets pen-
dant la priere et je dus en acheter une
deuxiéme plus chére encore. J'étais hors de
moi ce jour-la ! Samy me suivit par solidari-
té, je crois. Nous étions tres proches. C'est
lui qui m'a expliqué pourquoi il y avait autant
de trous et de crevasses sur la chaussée et
sur les trottoirs quand je me suis plaint & lui
de la difficulté de les nettoyer. L'eau stag-
nante gu’ils contiennent me dégodtait et
m’effrayait a la fois car c’est le repére favori
des démons et des mauvais esprits qui
affectionnent les endroits insalubres comme
je l'ai entendu dire depuis que je suis venu
au monde. Ma grand-mére m’interdisait de
m’en approcher et m'obligeait a réciter une
formule incantatoire protectrice au cas ou. B
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