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Il nous faudrait, à cette triste
occasion du grand départ ad
vitam æternam de l’académi-
cienne consacrée à titre
d’étrangère Assia Djebar,
encenser ceux et celles qui, leur
vie durant, se sont battus avec
conviction et acharnement
contre tous genres de flagorne-
ries. Mais il y a mieux encore à
faire et c’est de suivre l'exem-
plaire itinéraire iconoclaste et
courageux de ces justes.

La disparition récente d’Assia Djebar,
suivie de peu par celle de son ex-second
époux, le poète Malek Alloula, vient de  don-
ner l'occasion aux Algériens de s'arrêter un
moment sur une actualité autre que celle
mortifère du criminel projet d'empoisonne-
ment «pollutionnaire» qui menace nos
concitoyens du Sud. Voici qu’un grand tapa-
ge médiatique se déroule encore (funérailles
quasi nationales, émissions multiples, bien-
tôt des projets de colloques pour une écri-

vaine et sans doute un poète et essayiste,
conjointement ignorés longtemps et réduits
parfois  à des débats caverneux de
chauves-souris).Tout cela à mon sens porte
une atteinte grave et fondamentale à la
«sira» éthique et politique de cette roman-
cière et intellectuelle rebelle qui aura compté
comme exclusivité dans le quarteron des
grands écrivains fondateurs, Mouloud Mam-
meri, Mohammed Dib, Kateb Yacine et Jean
Sénac.
Mes amis des médias (TV, radio, presse

écrite) m'ayant sollicité pour dire mon mot,
j'ai décidé d'apporter ma contribution à la
lecture de ce cas d'espèce original, mais en
m'inscrivant dans l'esprit et la lettre de la
mission que s'était donnée Assia Djebar de
faire vivre, entretenir et survivre l'esprit ico-
noclaste qui a donné à notre littérature nais-
sante des années 1950 et 1960 ses lettres
de noblesse et de grandeur.

Assia Djebar, une «francophonophile»
sans hypocrisie, sans complexe

Polygraphe et militante, contrairement
aux assertions contrites et chagrines de cer-
taines de ses commentatrices, Assia Djebar
aura assumé pleinement, dès les premières
années de l’indépendance de l’Algérie et à
la fin des années soixante, son inscription
dans la francophonie au moment où, en
Algérie, une préfabriquée guerre linguistique
xénophobe et réactionnaire, sous forme
d’invasion arabophile, voulait éradiquer tout
ce qui pouvait, voire risquait de «polluer»
l'identité algérienne «arabo-islamique». Sa
décision volontaire, souveraine et réfléchie
de se replier sur la France aura été explici-
tement exprimée dans cette déclaration
qu'elle a faite : «J'écris, comme tant d'autres
femmes écrivains algériennes, avec un sen-
timent d'urgence, contre la régression et la
misogynie.» (sic). 
Vivant depuis les années soixante en

France et échappant de ce fait à la chape
totalitaire de l’Etat-parti unique qui comprima
le pays jusqu’à la révolte de 1988, Assia Dje-
bar fera le saut et assumera courageuse-
ment de transformer sa francophonie volon-

taire en une culturelle et civilisationnelle
francophonophilie (l’amour de la langue
française). C'est sur ces deux piliers de son
«métier à tisser et à coudre» qu’Assia Dje-
bar va entreprendre une carrière d'écrivaine,
de dramaturge, de poétesse et de cinéaste.
C'est sur ce programme même qu'il serait le
plus productif et le plus incisif d’approcher
son œuvre depuis la Soif (roman fortement
inspiré de l’écriture militante et féministe de
Françoise Sagan, 1957) jusqu'à son dernier
roman publié, Nulle part dans la maison de
mon père, 2007).
Or, que nous révèle cette intentionnalité

programmatique sur le projet djebarien ?
Explique-t-elle la décision d’Assia Djebar de
s'éloigner de l'Algérie dès 1967-1968 ?
Explique-t-elle sa décision d’opter culturelle-
ment et civilisationnellement pour Voltaire et
Diderot plutôt que pour Abou Othmane Ibn
Bahr El Djahedh et  Naguib Mahfouz ? Ce
choix sera couronné par les institutions fran-
çaises par l’octroi à la romancière de la
Légion d’honneur, du titre de commandeur
des arts et des lettres ainsi que par le cou-
ronnement de sa carrière de romancière
avec un statut d’«immortelle» académicien-
ne. Et c’est justice.

Assia Djebar aura toujours fait preuve
d’esprit d’indépendance et d’autonomie par
rapport aux différents pouvoirs politiques et
idéologiques qui se sont succédé dans notre
pays depuis 1962 à ce jour. C’est une
constance qui mérite d’être relevée, saluée,
soulignée. Je ne puis m’empêcher de rappe-
ler pour autant qu’elle n’avait pas répondu
aux sollicitations de ce même pouvoir
quand, en 1999, des «intellectuels» et
artistes avaient été approchés par les offi-
ciels qui nous préparaient les mandats suc-
cessifs et désastreux que le nouveau millé-
naire nous préparait avec la pièce rapportée
du Proche-Orient, comme elle ne participera
pas à la campagne de récolte de signatures
orchestrée par El Mouradia pour soutenir la
candidature du chef de l’Etat algérien au prix
Nobel, lui qui aura réintroduit avec une cer-
taine «décomplexitisation» l’usage adminis-
tratif et quasi officiel de la langue française
depuis 1999.

Avertie ou en alerte, Assia Djebar aura
fait l’économie de l’expérience affligeante de
mon amie la professeure Latifa Benmansour
qui s’était emballée pour le candidat de 1999
et qui aura vite déchanté en l’affligeant de
tous les sobriquets, surtout après l’épisode
lamentable de l’incident à l’université d’Oran
Senia quand le candidat s’était accroché
violemment avec un enseignant récalcitrant.
Assia Djebar a construit toute son œuvre

sur un paradigme solide et inusable : la dua-
lité répulsive de «la régression et de la miso-
gynie». Car tel est le substrat comportemen-
tal culturel qui aura été inoculé à notre pays
par le greffon oriental d’une culture déca-
dente que même la colonisation prétendu-
ment civilisatrice n’aura pas réussi à
déconstruire. Assia Djebar le soulignera
finement et explicitement dans certains de
ses ouvrages. 
Sa délicieuse œuvre romanesque débute

par une espèce de pastiche inspiré de la lit-
térature féministe militante sur fond des
années de la guerre de décolonisation algé-
ro-française. Elle publiera la Soif sous pseu-
donyme (Assia Djebar) pour  ni choquer ni
froisser sa famille en Algérie, voire pour ne
pas contrarier le cours de la littérature algé-

rienne engagée et militante dans le chemin
de l’émancipation nationale. En fait, instruite
par l’histoire qu’elle a choisie comme disci-
pline d’étude, de travail et de recherche, elle
prend la précaution de ne pas rééditer la
crise de 1947 (la crise dite berbériste) que
Messali avait provoquée pour vider le mou-
vement national des éléments progressistes
et démocrates qui lui contestaient sa ligne
autoritaire encadrée par l’islamisme agita-
teur du Congrès de Jérusalem (voir le livre
de Rachid Ali Yahia sur la crise berbériste).
Une revendication féministe en pleine guer-
re d’Algérie aurait été fatale à l’écrivaine si
elle avait signé le livre de son nom véritable.
Cela aurait provoqué une curée — Moha-
med Cherif Sahli et Mostefa Lacheraf
venaient d’exécuter politiquement Mouloud
Mammeri avec l’affaire de la Colline oubliée
(1953). C’est alors qu’elle va glisser dans
ses ouvrages futurs romanesques et théâ-
traux, cette condition féminine qui accompa-
gnera ses témoignages et ses réflexions sur
les femmes algériennes du temps de la guer-
re (les Impatients -1958 ; les Enfants du nou-
veau monde - 1962 ; les Alouettes naïves -
1967 et enfin Rouge l’aube -1969) 
Cette production romanesque sera suivie

d’un long silence de près de vingt ans (1967-
1985), que mettra à profit cette femme en
gésine d’un projet revendicatif égalitariste
pour porter la parole et la gestuelle fémi-
nines à travers les expressions artistiques
(théâtre, peinture, cinéma), d’abord à l’écran
dans l’espoir qu’elle sera mieux entendue et
finement perçue. En 1978, Assia Djebar se
présente au Festival international de Cartha-
ge avec un film, Nouba des femmes du mont
Chenoua. Sa déception est alors à son
comble.
Le film n’est même pas programmé au

seul pays maghrébin où les femmes sem-
blaient avoir joui d’un statut qui pouvait faire
reculer «la régression et la misogynie». Un
talentueux et courageux journaliste algérien
fera connaître ses acrimonies (Kheireddine
Ameyar  in Agérie Actualité, 1978). Le film
sera pourtant primé au Festival de Venise en
1979.
Ce sera ensuite dans une écriture hybri-

de d’un essai sur fond pictural, Femmes
d’Alger dans leur appartement -1980, suivi
d’un second essai hybride, encore une fois,
mais sur fond musical d’opéra, la Zerda ou
le chant de l’oubli. Ce n’est que près de vingt
années plus tard, qu’Assia Djebar signera
de nouveau un roman qui  change la pers-
pective de son programme éditorial influen-
cé par l’intermède de l’écriture hybride artis-

tique (L’amour, la fantasia -1985). Le côté
artistique et professionnel prend alors
souche dans le projet éditorial. Sans doute
la rationalité devait-elle prendre le pas sur
l’émotion. L’intégration des lectures et des
références témoigne d’un souci de prendre
distance avec l’affect et le subjectivisme.
Picasso et Delacroix sont inscrits dans les
arcanes de la romancière qui a capitalisé
son expérience artistique en la mariant à sa
veine romanesque. L’amour, la fantasia est
une rupture dans l’écriture avec un nouveau
programme éditorial. Prenant quelques
reculs avec le réel circonstanciel, Assia Dje-
bar se lance dans une nouvelle expédition.
Arracher une place de choix dans le Pan-
théon de la littérature francophone univer-
selle, quand l’Algérienne resta dominée jus-
qu’alors par les ancêtres fondateurs (Mam-
meri, Dib, Kateb, Sénac). Telle semble avoir
été sa détermination. 

C’est ainsi que se concrétisera la transi-
tion. La guerre de libération qui n’a pas
changé le statut de la femme bien qu’elle ait
vu la participation de cette dernière à tous
les niveaux de la lutte va progressivement
céder la place à une nouvelle lutte pour une
nouvelle émancipation, celle de la femme
citoyenne. Lutte qui sera encore plus difficile
car le monde né avec les indépendances n’a
rien produit de transformation radicalement
ni essentiellement moderniste, les femmes
ayant été reprogrammées pour «retourner à
leurs couscoussiers», dira un historien
avisé. Ce n’est pas alors, mais pas du tout
un  hasard, si la trilogie qui prend la relève
de l’intermède artistique essayiste s’annon-
ce en rapport synergique avec le réel d’un
pays qui tourne le dos à ses martyrs en
reniant leurs espérances. L’amour, la fanta-
sia met en perspective et la colonisation et
le vécu qui se mélangent dans les abysses
des mémoires édifiées sur les deux territo-
rialités du monde cauchemardesque du
passé et de l’univers  incertain et inquiétant
de l’avenir. Sordide sera la prison des
femmes, immense sera le cimetière des vic-
times du terrorisme.
La décennie de 1985 à 1995 voit se suc-

céder des productions d’un ensemble trilo-
gique, L’amour, la fantasia - 1985 ; Ombre
sultane -1987 ; Vaste est la prison -1995 ; tri-
logie entrecoupée par deux romans-essais,
Loin de Médine -1991 et Le blanc d’Algérie -
1995. A croire que les femmes d’Alger sor-
ties de leur appartement par effraction
auront rendu un soupçon d’hommage à l’im-
pétueux peintre anarchiste espagnol Picas-
so, l’auteur de Guernica et de Djemila, l’Al-
gérienne qui pleure pour corriger l’ineptie du
harem colonial exposé par le peintre Eugè-
ne Delacroix. Ce travail de déconstruction et
de dénonciation de la colonisation par Assia
Djebar est ainsi accompagné par la verve
colorée et impétueuse de l’anarchiste
peintre espagnol qui avait, dès les années
1950, apporté son soutien à la cause algé-
rienne par ce magnifique tableau de la
Femme qui pleure. L’amour, la fantasia rela-
te l’inextricabilité de deux mémoires en lutte
et en synergie d’interpénétration. La coloni-
sation de l’Algérie au XIXe siècle, entreprise
de démolition et de destruction, de meurtres
et de spoliation, débouche, un siècle plus
tard, sur l’école républicaine laïque, gratuite
et obligatoire ouverte aux petites filles indi-
gènes que leur père, instituteur lui-même,
accompagne à l’école. L’école républicaine

suffisait- elle à «blanchir» la sinistre entrepri-
se coloniale monarchiste ? Sera-t-elle
absoute pour avoir permis l’émergence de
grands écrivains et écrivaines ? Le thème
n’est pas original, mais son traitement réar-
ticule la dimension autant que la fonction
émotionnelles. Kateb Yacine, sans pour-
fendre l’école francophone, l’accuse de
dévorer tel un loup les petits indigènes. A
cette école coloniale, Kateb opposera l’éco-
le du soir du FLN dans les cellules des pri-
sonniers, et ce, dans son théâtre qui donne
à méditer sur un Cadavre encerclé -1954 -
en un Polygone étoilé -1966. Mais le plus
incisif contre cette entreprise de «déperson-
nalisation»  sera Malek Haddad qui, au len-
demain de l’indépendance, rangera définiti-
vement sa plume «sergent major» dans son
pupitre.

Par Mohaled Lakhdar Maougal(*)
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