
Je viens de me rendre compte
que cette chronique paraîtra le
8 mars pile poil. Même si je

m’octroie, dans ce journal,  des
plages de liberté et de décalage, je
dois néanmoins tenir compte de
l’actualité, qui plus est lorsque je
transforme cette contrainte en plai-
sir. En fait, c’est plutôt bon que ça
tombe un 8 mars car j’avais juste-
ment l’intention de parler d’une
auteure, femme donc, et féministe. 

Ah oui ! Un autre élément surve-
nu dans l’actualité de la littérature
me conforte dans l’idée d’évoquer
cette auteure. Il s’agit du décès,
cette semaine, de l’immense écri-
vain turc Yechar Kemal. L’auteur de
la série des Memed, qu’on surnom-
mait l’Homère de l’Anatolie, est cet
écrivain qui – avec Nazim Hikmet –
nous a donné à voir autrement la
Turquie. Eh bien, Yechar Kemal,
longtemps journaliste à Istanbul, fai-
sait partie du comité de soutien à
Pinar Selek, cette auteure dont je
voudrais ici causer. De passage à
Berlin en 2009, j’appelai comme de
coutume en pareille circonstance,
mon ami le regretté Missoum
Boumediene. Il logeait alors chez un
ami commun, Olivier. Ils m’invitèrent
à les rejoindre pour un dîner auquel
ils avaient convié des amis turcs.
J’arrivai le premier et en attendant
les autres, Missoum entreprit de me
parler de Pinar Selek, elle aussi invi-
tée. «Tu verras, me dit-il, combien
elle est chaleureuse et combattive.». 

Plus tard dans la soirée, Pinar
Selek nous rejoignit. Elle connais-
sait le français, ce qui favorisa
l’échange. On parla de tout, de rien.
A ce stade, j’ignorai tout d’elle. A un
moment, elle sortit des cassettes de
son sac et demanda à ses hôtes si
on pouvait les écouter. C’était de la
musique kurde. 

- Etes-vous kurde ? lui demandai-
je timidement.

Timidement parce que quelques
années plus tôt, en voyage à
Istanbul, je m’enquis auprès d’une
connaissance turque qui m’entrete-
nait sur un ton neutre de la question
kurde, de savoir si lui-même l’était.
Sa réaction fut surprenante d’agres-
sivité. Depuis j’ai appris à modérer
mes questions. Pinar Selek me
répondit qu’elle ne l’était pas, mais
qu’elle avait une sympathie certaine
pour les Kurdes, et que d’ailleurs,
son exil naissant leur était dû en
partie. Plus tard dans la soirée, elle
nous raconta ce qu’il lui était arrivé
et qui s’appelait déjà «l’affaire Pinar
Selek», laquelle prendra par la suite
une ampleur internationale. Mais
d’abord, elle nous dit comment
Missoum Boumediene était devenu
son cicerone dans Berlin : «Il m’a
appris à prendre le bus, le métro,
quelques mots usuels d’allemand.
Je lui en serai toujours reconnais-
sante.»

Des années après, en 2013, je la
retrouvai dans une librairie rue
Oberkampf à Paris où elle présentait
son premier roman, La Maison du
Bosphore. Elle avait franchi le cap
car au cours de cette soirée berlinoi-
se de 2009, elle avait déjà parlé de
cette envie de s’exprimer par la fic-
tion. 

L’affaire Pinar Selek est à la fois
simple et effrayante. D’abord, avant
d’aborder l’affaire elle-même, il faut
préciser que le père de Pinar Selek,
Alp Selek, un célèbre avocat stam-
bouliote, avait été embastillé pen-
dant 4 ans et demi après le coup
d’Etat militaire de 1980. Son grand-
père, Haki Selek, était l’un des fon-
dateurs du Parti des travailleurs de
Turquie. On voit qu’elle a de qui
tenir !

Sociologue, elle avait choisi de
travailler sur un tabou : les groupes
opprimés en Turquie. Elle partagea
la vie des enfants de la rue Ulkër à
Istanbul durant plusieurs mois –
jeunes homosexuels et trans-
sexuels, enfants de prostituées –.
Elle en fera le sujet de son mémoire
de DEA soutenu en 1997. Déjà mal
vue pour ce travail, ce fut lorsqu’elle
entreprit une enquête d’histoire
orale sur la diaspora politique kurde
au Kurdistan, en Allemagne et en
France qu’elle devint réellement
suspecte. 

Le 11 juillet 1998, la police turque
l’arrêta. Interrogée, elle refusa de
donner le nom de ses enquêtés
kurdes. Soumise à la torture, elle
persista dans son refus. En repré-
sailles, on lui colla sur le dos un
«acte de terrorisme», l’explosion du
Bazar aux Epices qui fit le 9 juillet
1998, 7 morts et plusieurs dizaines
de blessés. La police produisit des
preuves falsifiées censées prouver
que l’attentat était dû au PKK et que
Pinar Selek y était impliquée.
Pourtant, plusieurs experts indépen-
dants avaient établi formellement
que l’explosion était due à une fuite
de gaz. Libérée et en attente de
jugement, elle créa l’Association
Amargi contre la violence faite aux
femmes. 

Premier procès en 2006. L’un des
faux témoins se rétracte et dit l’avoir
accusée sous la torture. Elle est
relaxée. En 2008, sur appel du pro-
cureur, elle est rejugée et à nouveau
relaxée. Mais le procureur fait enco-
re appel. Elle en profite pour fuir la
Turquie. C’est là que je la rencontrai
pour la première fois en Allemagne.
Depuis, vivant en exil entre
l’Allemagne et la France, Pinar Selek
sera plusieurs fois jugée et relaxée.
Chaque fois la cour de cassation

cassera le jugement. En 2011, troi-
sième acquittement. En 2013, elle
est condamnée à la perpétuité. Le 11
juin 2014, la cour de cassation annu-
le la condamnation de 2013. Elle
sera rejugée. 

Dans cette affaire qui a pris des
dimensions d’enjeu quasi diploma-
tique, c’est l’indépendance de la jus-
tice turque qui est évaluée à l’aune
de l’admission de la Turquie dans
l’Union européenne. Autant que les
protagonistes de son roman, ces
jeunes d’Istanbul épris de liberté,
Pinar Selek est à la fois un person-
nage littéraire guidé par son idéalis-
me, et une passionaria dont le talent
est mis au service des minorités
opprimées et invisibles. 

Son dernier livre, Parce qu’ils
sont arméniens (Liana Levi), la rend
encore plus sulfureuse aux yeux du
pouvoir turc. Il y est question du
génocide arménien. Le tabou des
tabous...

A. M.
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POUSSE AVEC EUX !
Qu’est-ce qui change le 8 Mars pour les femmes
battues ? Les maris mettent à fond un…

… CD de Cheb Yazid pour couvrir les cris ! 

Je vous assure que je n’ai rien contre le FFS !
Wallah, juré, craché par terre ! C’est juste que je ne
comprends pas le courroux des gens du FFS face à
la réaction, tiède, pour ne pas dire l’absence de
réaction tout court de l’opposition et des partis de
l’Alliance présidentielle, ainsi que des personnalités
de poids de la scène nationale face à la feuille
blanche qui leur a été soumise pour appréciation
par le Front des forces socialistes. C’est tout de
même un peu fort d’exiger de gens sensés, sages et
sachant lire – pour la plupart – de réagir à une…
feuille blanche ! On te met sous le nez une feuille
blanche et on te demande de dire ce que tu en
penses, de donner ton avis. Ben… écoute, c’est une
feuille blanche. Bien blanche. Impossible de se
tromper sur sa couleur. C’est du blanc de blanc.
Format de la feuille, classique. 21/27. 21/27 de
blanc. A la rigueur, tu peux palper la feuille blanche
et exprimer un avis sur la texture du papier. Ah ! Le
beau grain que voilà ! Une fois cette sentence assé-
née, que peux-tu dire de plus sur une feuille
blanche ? Oui ! C’est vrai ! Tu peux la retourner et
confirmer qu’elle est blanche en recto-verso. Ce
n’est pas inutile comme précision. Car rien n’aurait
interdit au FFS de soumettre une feuille 21/27

blanche au recto et noircie par des caractères, des
paragraphes, de l’écriture ou des taches de choco-
lat au verso. Là, pas de soucis, par contre. Après
vérification minutieuse, je confirme. La feuille est
blanche devant et derrière. Bon, en même temps, tu
peux pousser le souci du détail jusqu’à vérifier avec
une lampe spéciale, la même que celle utilisée par
la police scientifique si la feuille blanche qu’on t’a
remise est la même qui a été soumise aux autres
acteurs du pays. Si tu décèles quantité de traces de
doigts, d’empreintes, à coup sûr, alors, le FFS
n’avait qu’une seule feuille blanche 21/27 qu’il a fait
circuler, passer à tour de rôle de siège en siège de
parti. Ça peut renseigner sur le futur programme
environnemental et économique du FFS. Une seule
et unique feuille blanche pour tous, c’est clairement
une volonté écologique certaine et affichée là par le
FFS, et le souhait de ne pas gaspiller nos sous, ni
d’abattre plus d’arbres qu’il n’en faut. C’est bien !
C’est très bien ! Et c’est surtout la preuve, finale-
ment, a contrario de ce que j’affirmais en début de
chronique que l’on peut commenter une feuille
blanche. Donc, en bout de course, je suis bien obli-
gé de l’admettre : le FFS a bien raison d’être en
colère devant le peu d’intérêt des partis face à sa
feuille blanche. Je dirais même plus ! Il y aurait là
un complot du silence ourdi contre le FFS et sa
feuille blanche que ça ne m’étonnerait pas ! Je fume
du thé et je reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L.

Le blanc, une couleur neutre ? Mon œil !
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Istanbul selon Pinar Selek


