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Seamo TORTUREE PAR LES REMORDS

Contrairement a la foule qui battait des pieds et des mains pour accaparer une place a I'avant, Djamel prend tout son

temps. Il prie Dieu de lui réserver une place assise, de préférence aux cdtés d'une personne
aimant la compagnie afin de ne pas trop sentir le pesant voyage qui |'attendait.

Par Salem Hammoum

Ses parents qui vivaient au seuil de la pau-
vreté ne pouvaient se permettre le luxe de lui
payer des études a I'étranger. D'autant que la
région de France censée l'accueillir est saturée
en matiere de petits boulots sur lesquels se
rabattaient les étudiants pour s'en sortir.

Mais en vérité, ce qui a dissuadé la fille,
c’était cette somme qu'il fallait déposer comme
garantie sur son compte devises et qu’elle sait
ne jamais pouvoir réunir. C'est la gu'intervint
Djamel pour lui révéler l'astuce prévalant pour
surmonter cette contrainte en déposant cette
somme pendant deux jours et la retirer ensuite
pour la restituer au préteur.

Il la convainquit définitivement que c'était en
Europe qu’elle pourrait donner un sens & sa vie
de fille ambitieuse. Et c’est ainsi qu’elle se remit
a réunir de nouveau les pieces nécessaires a la
constitution du dossier de demande de visa
d’études. Elle sollicita Djamel qui 'aida a peaufi-
ner la lettre de motivation.

En attendant la réponse, Djamel et Saida
donnerent du tonus a leur relation sympathique
faite d’amitié et de respect, ne faisant directe-
ment aucune allusion aux affaires du coeur qui
s'exprimaient au travers de messages codés.
Toutefois, I'un et 'autre avaient du mal a se dire
les étranges sentiments qui assaillaient chaque
jour un peu plus leurs coeurs. Jusqu'au jour ou ils
se rencontrérent a l'occasion d'un événement
régional. Djamel l'invita a déjeuner dans un petit
restaurant tranquille d’Azazga réputé pour sa
gastronomie, chose que la fille a refusée poliment
avant de céder devant son insistance. Elle avait
peur de le décevoir, elle qui n’était pas du genre
a profiter de quelque largesse que ce soit, fut-
elle d’'un proche. Djamel le savait. Ne lui avait-il
dit pas dit un jour qu’'une fois en France, elle s’en
tirerait facilement car elle était du genre a se
contenter d’un morceau de pain et d’un toit pour
réaliser ses projets en attendant des jours
meilleurs? En s’apprétant a sortir du restaurant
ou ils déjeunerent dans I'ambiance feutrée de la
salle familiale, Saida posa un baiser furtif sur la
joue de son ami pour le remercier de ce qui s’ap-
parentait a son premier vrai déjeuner de sa vie
dans un restaurant de luxe, elle qui n'était pas
portée sur les sorties et les plaisirs.

En quittant [I'établissement, elle se surprit
aussi a saisir la main de Djamel pendant
quelques secondes dans la rue balayant d'un
revers de la main les qu’en-dira-t-on d’éventuels
curieux ou de médisants en mal de sensationnel.
Djamel qui était fou de joie assimila cependant
ces gestes a de simples gages d'amitié. Et il
avait raison car Saida n’était mue par aucune
arriere-pensée. Sauf celle de se montrer heureu-

se de l'avoir connu et mesuré le degré de leur
amitié. Quelques mois plus tard, elle lui annonca
I'heureuse nouvelle qui le fit sauter de joie : le
visa d’études lui a été accordé. La joie, dans sa
famille, était par contre mitigée. Le bonheur s’est
estompé chez sa mére qui montrait ces derniers
mois des signes inquiétants de maladie alors
gue son pére a laissé tomber le masque de la
sévérité qu'il affichait constamment devant sa
fille en s’ effondrant carrément devant elle qu'il
aimait tant sans jamais le montrer. Il ne lui repro-
chait rien mais il pensait qu'une attitude austere
pouvait suffire a infléchir une éventuelle faibles-
se de sa fille qu'il savait n’étre pas a I'abri de pré-
dateurs. Saida I'a compris depuis longtemps.
Son pere ne se départait jamais de sa fierté qu'il
arborait partout comme un drapeau.

Son départ provoqua alors un grand chagrin
parmi sa famille, ses amies et Djamel qui se
sentait perdu sans elle. Méme s'ils ne se voyaient
que trés rarement, il la savait pas trés loin de lui
et cela suffisait a son bonheur. Mettant son égois-
me de coté, lui, son ainé de 20 ans, voulait la voir

En quittant Pétablissement, elle se
surprit aussi 4 saisir [a main de
Djamel pendant que[ques secondes
dans [a rue balayant dun revers de
[a main les qu’en-di’m-t—on
déventuels curieux ou de médisants
en mal de sensationnel.

heureuse avec quelqu’un de plus jeune. Il en était
certes fou amoureux et ses états d’ame ne se
laissaient entrevoir que par le nombre de chan-
sons sentimentales qu'il lui jouait presque tous
les soirs avec sa guitare lui dans sa petite mai-
son au milieu d’'un champ entouré de lentisques
et baigné du parfum de lavande et elle le télépho-
ne scotché a son oreille dans sa chambre, repre-
nant avec lui les refrains avec sa petite voix de
siréne. Saida est partie depuis plus d’'un an en
France et leurs appels se raréfiaient, se rédui-
sant a quelques minutes, voire quelques
secondes seulement une fois par mois. Il savait
que la vie n’était pas facile pour elle pour qui un
simple coup de fil colterait les yeux de la téte.
Géographiquement excentrée par rapport a la
communauté kabyle et des gens de sa région,
son université ne lui offrait pas la possibilité de
travailler en parallele dans une petite ville. De
plus, le racisme rampant qui se faisait plus mar-
qué dans cette région de France ne garantissait
pratiguement aucune possibilité de travail a la
fille qui réussit cependant a se débrouiller mira-
culeusement pour supporter les frais de ses
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études. Lui non plus ne nageait pas dans 'or. Ce
qui ne I'a pas empéché de tenter de l'aider au
moment de son départ. La fille ne savait pas qu'il
s’est arrangé pour mettre de c6té une somme
d’'argent relativement importante qu'il comptait lui
remettre & son départ. Modeste fonctionnaire qui
paye une pension alimentaire a son ex-femme
avec qui il a eu un enfant, il menait une vie diffici-
le puisque ses parents étaient aussi a sa charge.
Mais son frere nouvellement marié I'a supplié de
lui préter de I'argent en vue de payer une tranche
du logement LSP dont il attendait la réception
depuis des années.

Un autre souci tarabustait cependant Djamel
qui craignait que son amie I'oublierait sitét qu’el-
le aura quelqu’un en vue. Si ce n'était déja fait.
Puis, implacable, le destin s’abattit un jour sur lui.
Djamel qui se croyait infaillible fut choqué de
savoir qu'il couvait depuis quelque temps une ter-
rible maladie. Sa gravité fut telle que I'hdpital pré-
conisa urgemment sa prise en charge a I'étran-
ger en vue de lui faire subir une délicate interven-
tion chirurgicale impossible a réaliser en Algérie
faute de plateau technique. Transféré dans un
hépital lyonnais en France quelques mois plus
tard, il trouva le moyen de I'appeler pour lui dire
la triste nouvelle. Paniquée, la fille voulait bien
venir le voir mais sa ville qui était distante de
Lyon de prés de 900 km rendait aléatoire ce pro-
jet car c’en était un pour elle qui serait obligée de
passer une nuit a I'’hotel.

En sus de la cherté du billet et du séjour a
I'h6tel, elle ne trouva pas le temps de venir le voir
occupée qu’elle était par ses études et ses exa-
mens d'un c6té et un travail partiel qu’elle avait
fini par trouver chez une famille qui lui avait pro-
posé de donner des cours de soutien a ses deux
enfants candidats au bac. Mais elle promit de
venir apres l'intervention chirurgicale dont la date
n’était pas encore fixée. Elle attendit par la suite
vainement I'appel de son ami. Elle ne savait qui
appeler pour avoir de ses nouvelles et le rassu-
rer quant a sa visite imminente.

Elle attendait des jours, puis des mois sans
aucune nouvelle de son ami dont elle interpréta
le silence comme une facon de la punir de sa
négligence. Elle était en effet persuadée qu'il
était faché contre elle. Puis d’autres questions
venaient I'envahir en cascades comme autant de
recoupements tendant a prouver qu'il avait défini-
tivement renoncé a leur amitié.

Elle avait fini par se convaincre qu'il était
reparti en Algérie aprés son opération et qu'il
avait décidé de rompre irrémédiablement leurs
liens tissés aux sources de la tendresse. Autant
de questions qui hantaient la fille jour et nuit
avant de se résoudre un jour a aller se renseigner
aupres de I'hopital qu’elle avait fini par identifier
par pur hasard. Car, dans I'euphorie de leurs dis-
cussions, ils avaient omis d'évoquer le nom de
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son hopital comme s'il n'en existait qu’'un seul a
Lyon. Elle se présenta un jeudi au service des
renseignements dudit hopital. Le cceur battant,
elle guettait un signe sur le visage de I'opératrice
a laquelle elle a fourni tous les renseignements
gu'elle connaissait sur Djamel. Au bout de
quelques minutes qui parurent une éternité a
Saida, la secrétaire lanca : - Vous cherchez bien
un certain M. A. Djamel, agé de 48 ans, né a Tizi-
Ouzou, en Algérie ?

- Oui, rétorqua la fille dont le coeur battait la
chamade.

- M. A. Djamel est décédé il y a huit mois. Il ne
s’était pas réveillé de son intervention chirurgi-
cale. Désolée pour vous mademoiselle, dit-elle a
la fille qui disparut subitement de son champ de
vision. Saida s'est effondrée a I'annonce de la
nouvelle. Elle s’est réveillée au service des
urgences écrasée par la peine. Ce qui la chagri-
nait le plus, c’est que son ami est parti sans I'en-
tendre lui dire qu’elle l'aimait et gu’elle envisa-
geait de faire sa vie avec lui envers et contre tout.

De plus, il n’était plus la pour assister a son
ascension sociale et a sa réussite en France.
Choses qu’elle piaffait d'impatience de lui annon-
cer. Classée premiere a I'examen final devant
une trentaine d’étudiants de plusieurs nationali-
tés, on consentit & lui attribuer un contrat de
durée déterminée (CDD) puis, quelgues mois
plus tard, un contrat a durée indéterminée (CDI),
apanage de rares privilégiés du systeme gu’elle
avait réussi a faire infléchir grace a ses compé-
tences. Mais a quoi sert une joie si elle n'est pas
partagée par les gens qu’on aime et a quoi rime
une réussite si elle ne profite pas a ceux qu'on
porte dans notre cceur? Elle s’en voulait a mort
de ne pas avoir été suffisamment forte pour venir
le voir quels qu'en fussent les sacrifices. Parti
avec un énorme poids sur le coeur, son ami ne
saura jamais qu'elle I'aimait et qu'elle avait réussi
sa vie exactement comme il la lui avait prédite.
Ainsi, Saida, dont le nom incarne le bonheur, est
condamnée a vivre le restant de ses jours dans
les remords et les regrets. B

N oyage culinaire

Dans notre voyage culinaire de cette semaine, nous
allons nous faufiler dans les quartiers du centre
d'Alger ol nous découvrirons une trés vieille recette
qui m'a été refilée par ma grand-mére et qui reste
aujourd’hui un plat trés prisé dans ma famille et
dans beaucoup d'autres familles algéroises.

Mechmach echachi, le nom donné & notre mets si appétis-
sant, est un plat délicieux, essentiellement a base de viande. On
le préparait a I'occasion d'événements heureux comme les
mariages et les circoncisions. |l tient ses origines du centre de la
capitale mais a été répandu jusque dans les grandes villes de
I'Est. Celui-ci était omniprésent dans les menus de féte et on ne

pouvait s’en passer car il faisait la fierté des vieilles familles algé-
roises de Dzair el-kdima. Lla Fatma prépare le mariage de sa
cadette et la date de la cérémonie approche a grands pas. Elle
doit penser au menu du diner qu’elle doit offrir a ses invités lors de
la soirée du henné. Une liste de plats traditionnels est proposée
par les femmes les plus agées de la famille. On citera la rechta, le
couscous en sauce blanche, le mthaouem, la chtitha lham ou la
chtitha djadj et bien d’autres encore. Mais /la Fatma n’arrive pas
a faire son choix car elle voudrait choisir pour le menu du repas de
noces de sa fille un plat traditionnel rare dont on parlera long-
temps. C'est alors qu'elle se souvint de mechmach echachi, ce
plat rustique et ancestral que sa mére préparait si bien et qui reste
un plat traditionnel des plus prisés. Elle sort alors des oubliettes
la recette et espere ainsi que ce sera le repas de noces le plus
populaire depuis des décennies.

LA RECETTE

Ingrédients :

1) La sauce

- 250 g de viande d’agneau (ou de beceuf)

- 1c.as. de beurre salé (smen)

- 1 gros oignon

- 1 poignée de pois chiches trempés la veille

- Sel/ poivre

- 1 pointe de couteau de cannelle en poudre

2) La farce :

- 500 g de viande de veau ou de boeuf hachée

- 1 oignon moyen

- % c. as. de carvi moulu
-1c. as. de beurre salé
- Sel/poivre/cannelle

- 2 blancs d’'ceufs

Par H.
Belkadi

Préparatlon :

Découper la viande en morceaux égaux, les rincer puis les
mettre dans un faitout & fond épais. Ajouter I'oignon haché fine-
ment, le beurre salé, le poivre, le sel et la cannelle. Porter sur feu
réduit et faire revenir le tout pendant quelques minutes, puis
mouiller avec 3 verres d'eau tiede et ajouter les pois chiches.
Couvrir et laisser cuire.

Pendant ce temps, dans un saladier, malaxer la viande hachée,
I'oignon rapé, les épices, le beurre salé et les deux blancs d’ceufs.
Faconner des boulettes de la grosseur d'un abricot. Les introduire
dans le faitout avec la viande. Lorsqu’elles sont cuites, les retirer et
les égoutter. Terminer la cuisson de la viande en morceaux en rec-
tifiant I'assaisonnement. Reprendre les boulettes de viande, les
rouler dans de la chapelure puis les faire dorer dans un peu de
beurre. Réserver. Au moment de servir, disposer les morceaux de
viande en cercle sur un plat de service. Au centre, mettre les bou-
lettes de viande puis parsemer d’amandes grillées (facultatif).
Arroser alors de sauce a laquelle on ajoutera une cuillerée d'eau
de fleurs d’oranger et un voile de cannelle. On peut accompagner
ce plat avec des pommes de terre coupées en fines rondelles
cuites dans la sauce.
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