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D e temps à autre, nous revenons
chez nous au gré de baptêmes
récurrents avec l’espoir de vivre

des changements bénéfiques, surprenants et
rassurants. Hélas, le présent ne nous offre
rien de réjouissant et dément l’espoir. C’est
alors que nous restons envahis par cette soif
inextinguible d’abandonner nos sens aux sou-
venirs, aux odeurs particulières de notre quar-
tier, aux humeurs de quelques personnes
aujourd’hui vieillissantes qui ont partagé avec
nous des tranches de vie, à ces discours pas-
sionnés sur les amis du collège ou de l’école
primaire immortalisés par des photos écor-
nées et lavées par le temps qu’un nostalgique
aura retrouvées dans une boîte à chaus-
sures…     Et puis la mémoire s’exerce et tré-
buche dans l’identification de ces visages
gauches et vaguement souriants sur une
photo de classe. Nous recensons les trajec-
toires de certains qu’on découvre dans des
professions les    plus diverses et quelquefois
étonnantes. Où ont-ils chuté ? 

C’est le vendredi que nous allons à la ren-
contre de notre passé en retrouvant de vieilles
relations dans un café lugubre où manquent
des chaises, où le thé porte la saveur insipide
des nouvelles habitudes culinaires. Mais peu
nous importent ces désagréments. Nous
sommes là pour convoquer le vécu le plus
enjolivé. 

A chacun des membres de cette faune que
nous composons,  collaient des histoires inso-
lites, des attitudes hilarantes, des particularités
vestimentaires, des traits de caractère. Que
nous évoquons avec un plaisir puéril et gamin. 

Quelques soupirs s’élèvent des poitrines
qui se sont étriquées par des antécédents
tabagiques ou des égarements bachiques.
Jeunesse devait se passer tandis que pauvre-
té suivait comme anathème. Nous étions de
condition modeste mais  chamarrés de senti-
ments, passionnés par des choses qui pour-
raient paraître banales à présent. Les dandys
vivaient leurs amours platoniques ou s’aventu-
raient dans des idylles souvent surfaites par la
fabulation qui sied à ceux qui n’ont que leur
anatomie comme faire-valoir. La Faucheuse
assidue a étranglé la vie de quelques-uns
dont le portrait revient à nos yeux quand un de
leurs fils passe devant nous. 

La forêt perd ses marronniers, ses chênes
et même ses pins. Elle se dénude dans la
débâcle inexorable du cours de la vie. Alors
chacun de nous allonge ses branches resca-
pées pour enlacer un survivant à la recherche
d’une tendresse que le souvenir abreuve.

Enjambant les détritus et des cartons sau-
vagement déchirés par les indus occupants
des alentours de marché, nos yeux parcourent
ces amas de sardines immatures qu’on vou-
drait dévorer en y recherchant en vain cette
saveur qu’offraient les papilles de l’enfance et
de la faim. Des festins d’antan qu’on ne vivra

plus. Et les poires importées nous faisant
regretter les nôtres dont le ruissellement
dépassait  nos doigts assoiffés. La menthe
pouillot qui n’expire plus et se fâche avec la
pomme de terre mais qu’on achète en fétiche
pour notre retour. On regrette la noix de coco,
les noix, les cacahuètes, les pois-chiches à la
vapeur saupoudrés de cumin, les oublis, les
pommes d’amour et le kilomètre. La glace
pilée et l’antésite. Et tant de gourmandises qui
étaient  accessibles à nos poches étroites.
Rien ne demeure de la tradition, de ce qui
nous ressemble.

On regarde pathétiquement  encore ces
enseignes-mémoire des anciens glaciers, des
laiteries où se prenait le lait caillé dans du
verre Duralex rangé sur la plus haute étagère
qu’on choisissait pour avoir plus de beurre.
Des terrasses de café avec leurs bouquets de
menthe trônant sur des tables propres. «K’ah-
wadji !» criaient les adultes sans que les cafe-
tiers en soient offusqués. Des pâtissiers où
des étalages opulents de gâteaux locaux
débordaient de miel et de fleur d’oranger. Des
vitrines modestes de magasins de chaussures
où nos parents nous achetaient chichement
une paire qui nous écorchait le tendon d’Achil-
le parce qu’on avait oublié de mordre la
chaussure avant de la mettre. Le stock améri-
cain d’où on volait une élégance en y déni-
chant un Lacoste ou un trois-fils.

Les voilà, ces sexagénaires, traînant leurs
années, une ordonnance médicale à la main,
objet de discussions et de conseils intermi-
nables autour du diabète, de l’hypertension
artérielle et des rhumatismes. Certains sont
fiers de leur dentier alors que les autres se
plaignent de ne plus prendre de fruits secs.
Quand ils ne comptent pas les billes de leur
retraite. Cherchant en vain quelques îlots res-
capés de la censure pour garnir une table de
verres dont les breuvages évacuent la timidité
et libèrent la parole, ils atterrissent dans des
endroits mal éclairés appelés injustement res-
taurants. Eternelle cuisine dénuée de toute
imagination, de toute surprise, de toute volon-
té de bien faire. Et les litanies traitant du mal-
être à chaque pas entrepris dans le présent
sont ressassées pour mourir sur le départ
chez soi avec sa besace de frustrations.

Beaucoup n’ont rien planifié pour leur retrai-
te. N’ayant eu aucune passion du temps de la
vigueur, l’âge avancé les accueille avec le sou-
rire narquois d’une vie sans relief. Alors le rac-
courci est là. Une omra sans conviction et toute
la panoplie vestimentaire ainsi que la grammai-
re hybride viennent dessiner de nouveaux
contours. Ils sont auréolés de titres du genre
hadj que les jeunes attribuent même à ceux qui
n’ont pas foulé la Terre Sainte. Parfois, certains
glissent dans la dévotion démesurée en multi-
pliant les soupirs et les formules religieuses
dans un automatisme insolite. Autant il est res-
pectable de voir les plus sages embrasser la foi

que de constater avec dépit que le virus wah-
habite a enrhumé les autres. Mais heureux
ceux-là qui se retrouvent une main verte ou
encore taquinent la canne à pêche optant pour
un dernier tour de piste gratifiant.

Cependant, les livres demeurent orphelins.
Voilà pourquoi nous restons muets sur notre
Histoire, nos racines et l’évolution du monde.
Où sont les autodidactes d’avant ? Peu sco-
laires mais curieux. Cinéphiles, lecteurs
d’illustrés seuls supports d’époque racontant
l’aventure. Mais cela a permis de construire
leur vocabulaire même modeste. Des femmes
lisaient des romans-photos aux histoires
sucrées pour rêver… Tout ce monde sait écri-
re une lettre et remplir un imprimé. Les mou-
selsalate toxiques achetées au kilomètre ont
réduit notre vision au fantasme du riche
confronté au pauvre. La course aux avis des
hirsutes anciens chasseurs de moineaux
décrétés «savants» échoue sur le recrutement
pour l’accoutrement sordide qui fait de nos
jeunes femmes des hybrides, reniant la blan-
cheur de nos mères. Dommage collatéral…

Aujourd’hui, comme le font les lamas
contrariés, nos jeunes inondent les trottoirs
accidentés et les rues difformes de leurs cra-
chats. Ils traînent leurs gobelets en carton de
bouche en bouche et d’un endroit à un autre.
Agglutinés dans le moindre espace où il y a un
mur pour s’y appuyer ou un muret pour s’y
affaler. Comme si le temps leur offrait toutes
les plages pour se répandre en oisiveté. La
régression multiforme aidant, des universi-
taires n’ayant jamais dérangé les pages d’un
livre participent à ces cercles bavards en voci-
férant leurs certitudes. Algérie de demain avec
des millions de bras qui devraient être sa force
naturelle pour armer notre pays dans la com-
pétition impitoyable du monde qui se dessine.
Déplorable et inquiétant.

La vieille garde continue à porter le couffin
et à s’escrimer avec l’administration hostile et
incompétente. Le troisième âge gaspille ce qui
lui reste de souffle pour assurer la cohésion
familiale et la pitance. Je n’ai pas encore croi-
sé des jeunes faisant le marché, eux qui sont
les premiers à s’attabler. 

Aucun dynamisme ne se dégage de ces
corps enflés par la malbouffe et la suffisance.
Les barbes entre le rasage de près et l’hirsu-
tisme font entorse à l’hygiène et à l’élégance. 

Allaités aux deux mamelles qu’on leur pro-
pose, ils se délayent dans un vocabulaire ban-
cal et effronté. Le foot, le foot, le foot. La reli-
gion admise dans les détails les plus faux et
les rudiments importés pour brider notre
société méditerranéenne autrefois encline à la
modernité. L’ignorance offre une terre meuble
où fleurit l’ivraie qui violente la terre.

Chaque génération porte ses exubérances
qui font jaser les aînés. Ce n’est pas tant ce
trait qui est sujet à critiques mais ce qui en
découle en absurdités. Comment s’est-on

éloignés du rite malékite qui a jalonné toute
notre vie que nous soyons pratiquants ou pas.
Nous avions aussi nos excentricités. Cepen-
dant nos fêtes nous réunissaient dans des
espaces où éclataient la joie et l’humour. Le
couscous fumait, la musique se déployait, les
compliments fusaient, les différends se tai-
saient…. Maintenant, alignés dès dix-huit
heures, nous passons comme à l’usine pour
subir la formule standard. Et la fête meurt
avant vingt et une heures. 

La mort nous plongeait dans cette amertu-
me partagée par nos voisins mobilisés de fait
pour diluer notre douleur. Le Coran était psal-
modié comme une demande d’indulgence
auprès de Dieu pour une Clémence envers le
défunt. Aujourd’hui, il faut enterrer vite, faisant
fi des parents absents qui voulaient un dernier
regard, une dernière inclinaison pour cet être
cher convié à un autre monde. Après ce défilé
non exhaustif de tableaux, comment redéfinir
les grandes lignes à emprunter pour insuffler
l’espoir d’une société admissible ?

Penser aux loisirs en multipliant les
espaces d’expression par une politique cultu-
relle sincère et volontaire. Dresser des passe-
relles entre les générations. Mobiliser les
aînés pour un dialogue dont la thématique
tournerait  autour de l’identité, de ce qui nous
caractérise même si la nostalgie devrait s’y
incruster. Faire émerger une frange de la jeu-
nesse non polluée encore par le laisser-aller
et qui rêve sainement. Je me refuse à croire
que la gangrène soit définitivement installée
dans ce corps social à la vitalité mal irriguée.
Donc un travail de proximité dans les familles
dont les adultes se curent le nez en attendant
que le temps dévore. Une école épurée des a
priori et des vantardises qui gonflent notre
ego. Un alignement sur la connaissance qui
envahit le monde invite à réveiller la volonté
dormante de ce segment social pour lui ensei-
gner les vertus et les sortir de la maladie du
profit et du gagner-vite. Définir les contours de
ce qu’est la réussite, de ce qu’est donner un
sens à la vie. Commencer d’ores et déjà à
esquisser ce qu’est la personnalité algérienne
avec l’accès à notre culture artistique, vesti-
mentaire et culinaire. Inciter à la découverte
de notre histoire épurée de l’encens des cour-
tisans et des faux héros et loin de tout nombri-
lisme. Nous ne sommes pas les meilleurs
mais nous sommes différents. 

Il serait injuste qu’on soit cantonné à un
«one two three» ou à la crevette inégalable. 

Parlez-nous de ce qui nous concerne et
vous verrez combien nous sommes réceptifs
et sensibles au devenir de notre pays. Le
devoir des aînés se situe à ce niveau pour peu
qu’ils ne baissent pas les bras dans l’indiffé-
rence qui nous coûtera cher.

R. M.

Par Dr Rachid Messaoudi

Les rêves de la vieille garde

Fékir (a) (aurait) (peut-être) (robbama),
(yaâni... choisi l'Algérie. 

Est-ce que l'Algérie l'a choisi ? Est-ce que
le sport ( le foot) est devenu l'étalon du niveau
de développement du pays ? Il semblerait
que oui ! 

Le nostalgique que je suis se souvient de
ces joueurs ,algériens avant tout , qui ont tout
laissé pour rejoindre les rangs d'une équipe
nationale qui ne comptait pas sur les royalties
d'une compagnie de téléphonie mobile pour
faire fortune. 

Si on compte, même en dinars non
convertibles, les sommes considérables
engagées pour promouvoir le sport (le foot),
on s'aperçoit que nos joueurs ne sont pas au
niveau des élites européennes et encore
moins mondiales. Tout juste au niveau afri-
cain dont les stars sont chouchoutées par de
grands clubs allemands, anglais...

Pourquoi ?
35 millions d'Algériens ont une réponse.

Serait-elle la même pour toutes les ques-
tions lancinantes qui concernent l'économie,
la     vie politique,le civisme, la religion, l'éco-
le, la culture... ?

En fait, la question redondante du déve-
loppement se pose de manière cyclique
depuis un demi-siècle, période qui a permis à
plusieurs pays de faire un bond qualitatif
appréciable. 

Or, l'Algérie tourne en rond, non pas dans
un mouvement de spirale, mais à l'intérieur
d'un cercle vicieux qui la fait échouer au
même point. 

Revenons au foot. Il y a quelques années
les Pays-Bas dominaient les compétitions
internationales après qu'une digue eut été éri-
gée pour permettre aux joueurs de se sentir
bien chez eux. 

Argent, politique du sport, coaches effi-
caces... ont contribué à insuffler au foot néer-
landais une dimension planétaire qui ne s'est
jamais démentie. 

Mais l'argent (jeté par les fenêtres) ne
résout pas tout. Sinon le Qatar serait cham-
pion du monde depuis longtemps !!! 

Comme pour toute activité, l'encadrement,
la discipline, la volonté politique, l'amour des
couleurs (nationales ou du club), la participa-
tion citoyenne, les infrastructures, sont des
ingrédients indispensables qui, de toute évi-
dence, manquent en Algérie. 

Et pour y pallier, il est fait appel à des pro-
jets clés en main, produit en main, joueurs
importés comme des fruits devenus grosses
légumes. Si les grands clubs peuvent se
payer des joueurs à coups de $$$$, il y a der-
rière toute une «machinerie» dont le principe
est bien sûr de gagner de l'argent mais aussi
en s'appuyant sur un sentiment identitaire
profondément ancré. 

Le sport (le foot) n'est que la face visible
d'un iceberg géant que personne ne semble
vouloir explorer. 

Croire au miracle pour faire «mousser» le

onetoutrisme, c'est ignorer la réalité profonde
de la société algérienne qui se morfond dans
une illusoire victoire sans se rendre compte
qu'elle joue seule sur un terrain vague. 

A. Z.
azizfareslesoir@gmail.com

Iceberg
Par Aziz Farès


