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Pourtant, derrière son sourire infini et ses ges-
tuelles avenantes, ce grand homme cache une his-
toire où le tragique se mêle au fantastique en toute
délicatesse, un passé semblable aux contes de
Dickens ou d’Hector Malot que ce monsieur égraine
aux oreilles des auditeurs tel un trésor maudit qui,
malgré ce qu’il est aujourd’hui, a laissé dans l’âme
de cet éternel enfant un vide que personne ne
semble pouvoir combler. En effet, le récit du docteur
Moncef Hasnaoui est l’aventure fantastique d’un
enfant orphelin dès son jeune âge qui a vécu dans
un monde exceptionnel où le réel et l’imaginaire se
côtoyaient, dans une traversée du désert digne des
histoires de la mythologie gréco-musulmane, pour
permettre à cet enfant de survivre aux aléas de la vie
et de se faire une place  dans une société  qui n’ac-
cepte pas les faibles et les indécis.

Le récit du Dr Moncef Hasnaoui est un exemple
de défi, de résistance et de persévérance pour ceux
qui cherchent à s’imposer dans un monde sans âme,
hostile et agressif.

«Je suis né au sein d’une famille nombreuse d’un
haut village des Aurès, dans la wilaya de Tébessa.
Ma mère était la cinquième épouse d’un patriarche
septuagénaire dont les autres enfants étaient déjà
adultes lors de notre naissance, ma petite sœur et
moi. Alors que j’entamais ma seconde année de vie
sur cette terre hospitalière que Dieu a créée pour
permettre aux êtres humains de vivre leur destin et
d’accomplir des missions sacrées préprogrammées
dans leurs gènes. Mon destin a voulu que je survive

à une vie instable pleine de rebondissements  et  ce
fut le début de la fin d’une merveilleuse rencontre
d’un enfant innocent avec les premiers êtres chers
qui s’est soldée par le décès de mon père. Veuve à
un âge trop jeune, ma mère fut rappelée par sa famil-
le et ses deux bébés furent confiés à leur grand
demi-frère et à son épouse. Meurtrie par le chagrin
et le dépit, ma pauvre maman rejoignit mon défunt
père une année après sa mort en expiant son dernier
souffle loin de ses deux bébés.

La disparition de mes parents me priva de la
tendresse et de l’affection qu’un enfant devrait rece-
voir dès sa naissance et me laissa  face à la solitude,
à la misère et à la souffrance en me projetant ainsi
dans un voyage imaginaire à la quête de mon origine
et de mon identité. Auprès de la bonté divine,  je n’ai
trouvé que la nature comme mère de substitution et
l’univers  comme  foyer qui m’enveloppa de son
étreinte éternelle en me dotant de la bravoure d’un
père imaginaire.

Mes souvenirs de cette époque lointaine ne peu-
vent être que flous étant donné mon jeune âge, mais
restent clairs quant à la vie que je menais chez mon
frère ; sa femme était cruelle envers ma petite sœur
et moi, car en plus des corrections qu’elle nous infli-
geait à tort et à travers, elle n’hésitait pas à remonter
notre grand frère contre nous et c’était tout naturelle-
ment qu’il prenait le relais des châtiments les plus
poussés. Un souvenir impérissable me revient sou-
vent, c’est l’image de ma belle-mère qui préparait la
galette et le repas auprès de la cheminée où ses
enfants étaient assis à côté d’elle pour se réchauffer
tandis que ma sœur et moi, de peur d’être grondés,
restions dans un coin à attendre un quart de galette
qu’elle jetait par terre en notre direction. Toutefois,
ses enfants, plus jeunes que nous, étaient plus affec-
tifs et plus attentionnés que leur mère car ils volaient
de la nourriture à leur maman pour nous la donner
en cachette. C’était une action innocente qui nous a
énormément touchés et qui restera gravée dans ma
mémoire.

A la tombée de la nuit, tout le monde allait dormir
dans un gourbi de trois mètres sur deux sous un
hayek* (un tissage traditionnel) de laine pour se
réchauffer alors que moi, je ne trouvais qu’un petit
coin pour dormir à la belle étoile dans une courette et
me réchauffer en me frottant au corps de l’âne et à
celui du chien — les seuls amis fidèles qui me

tenaient compagnie  partout où j’allais. Ce sont ces
conditions presque inhumaines  qui m’ont poussé à
vouloir  changer ce vécu et prendre mon destin en
main. C’est à partir de ce moment précis que com-
mencèrent mes aventures de vagabondage et de
fugues de tout horizon. J’ai commencé par prendre
les chemins escarpés des montagnes qui surplom-
baient le lieu où l’on habitait à la recherche d’un
monde plus clément où j’espérais trouver un meilleur
accueil et des relations plus affectives et plus atten-
tionnées que celles vécues jusqu’à présent. 

La nature avec toute sa beauté, sa grandeur et
sa bonté m’avait accueilli à bras ouverts en mettant
à ma disposition toutes ses richesses et en me pré-
sentant à tous les êtres vivants de la terre avec les-
quels j’ai renoué une relation d’entraide et de com-
plémentarité, elle m’a fait découvrir des choses
inimaginables et m’a appris à faire la différence entre
le bien et le mal et à saisir le sens de la vie et du tra-
vail à travers l’observation des péripéties et des évo-
lutions, ô combien instructives, de la vie animale et
végétale. C’est ainsi que la nature est devenue mon
premier grand enseignant et mon amie fidèle qui ne
m’a jamais quittée. Malgré ce changement heureux
dans ma vie, les exactions répétées de mon frère et
de sa femme ne me  laissaient pas le choix de vivre
cette nouvelle et merveilleuse aventure avec la natu-
re et l’univers. Mon frère, lorsqu’il arrivait à me mettre
la main dessus, m’obligeait à rester à la maison à
coup de bâton et de chaînes aux pieds, même si je
réussissais toujours à lui échapper encore et à
reprendre le chemin des prés.

Puis, un jour mon frère m’a «offert» à un fellah
pour faire paître ses troupeaux de moutons «moyen-
nant» une somme d’argent qui lui serait versée.
Après quelques mois de dur labeur chez ledit fellah,
mon frère me proposa de vivre une nouvelle aventu-
re en m’orientant vers la décharge des ordures
ménagères de l’armée française  pour ramasser ce
qui est ramassable et utilisable.

À cette époque, vers l’âge de sept ou huit ans, je
me souviens avoir eu un attrait particulier pour la
découverte du monde qui m’entourait et le change-
ment vers une meilleure existence sans savoir ce
qu’il me fallait réellement alors que mon entourage
essayait de me persuader que je n’étais bon qu’au
pâturage avec les bêtes auxquelles j’étais ainsi asso-
cié. Néanmoins, et par pur hasard, je réussis à inté-
grer la zaouïa du village et c’est là que mon maître
découvrit mon don pour la mémorisation. En effet,
j’arrivais sans aucune difficulté à retenir les versets
coraniques juste après les avoir notés sur la laouha*
traditionnelle, et c’est avec un optimisme certain que
mon maître suggéra à mon frère de s’occuper de moi
afin, je l’imagine, de faire de moi un grand homme de
religion, et ce, contre le pâturage de ses vaches.

(A suivre)
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«De temps à autre, je retournais aux
ordures ménagères des casernes militaires
de l’armée française à l’exemple d’autres
vagabonds de mon âge où je réussissais à

dégoter des restes d’aliments et de
vêtements que je vendais au marché pour
économiser un peu d’argent dans le but de
m’acheter des habits neufs à l’occasion

des fêtes religieuses accompagné de mon
père imaginaire, et ce, afin de me

convaincre que j’étais semblable à tous les
enfants de mon âge».
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Le Dr Moncef Hasnaoui est maître
de conférences, chercheur en
ethno-socio-musicologie, diplômé
du prestigieux conservatoire
Tchaïkovski de Moscou (ex-URSS)
et directeur de l’Institut régional
de formation musicale de Bouira de
1992 à ce jour, membre du
Séminaire européen
d’ethnomusicologie et de la Société
arabe de musique.
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