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«J’ai été pétrifié par la vue de ces images
horribles et insupportables qui défilaient
devant moi comme un cauchemar qui n’en
finissait pas. Les gens marchaient et couraient
dans tous les sens avec des béquilles, d’autres
sur des chaises roulantes et même ceux qui
rampaient parce qu’ils ne pouvaient pas faire
autrement. Ces images apocalyptiques
d’après-guerre défilaient devant moi comme
un film d’horreur et à la vue duquel je restais
immobile et incapable de quitter l’endroit où on
m’avait déposé — une salle avec de grandes
fenêtres vitrées qui donnaient sur une immen-
se cour extérieure — et ce jusqu’à ce que des
hommes et des femmes portant des blouses
blanches (j’ai appris ensuite que c’était des
médecins et des infirmiers parmi lesquels il y
avaient des étrangers) sont venus me prendre
pour m’emmener dans un bureau où on m’a
posé plusieurs questions auxquelles j’ai répon-
du avant qu’ils ne remplissent les formulaires
de mon admission à l’hôpital. Ils m’ont ensuite
orienté vers une petite chambre avec deux lits
dans laquelle j’ai trouvé ammi Sassi — un
ancien moudjahid qui a perdu ses deux jambes
dans une bataille meurtrière contre l’armée
française pour l’indépendance de l’Algérie.
Ammi Sassi m’a accueilli les larmes aux yeux
et des étreintes qui n‘en finissaient pas. Il me
parlait comme si j’étais l’un de ses fils qu’il
venait de retrouver après une très longue
séparation en me disant ; 

«Ne sois pas triste mon fils et ne pleure
pas car l’avenir de l’Algérie indépendante
appartient à ceux qui comme toi ont vécu les
affres de la guerre de Libération nationale. Les
chouhada se sont sacrifiés pour que vous
puissiez vivre dans un pays libre et indépen-
dant, aller à l’école pour apprendre les
sciences et recevoir le flambeau de la liberté

afin de relever les défis, de défendre la  reli-
gion et les traditions ancestrales qui nous ont
été léguées par nos aïeux. Alors  ne pleure
plus et ne pose plus de questions sur ce qui
nous arrive, c’est le destin et ce n’est pas fini
car il nous réserve encore des surprises.
Avance vers l’avenir avec abnégation et per-
sévérance et je suis certain que tu gagneras ta
place parmi les grands de ce monde. C’est
une promesse que je te demande de concréti-
ser pour que nos chouhada reposent en paix
en sachant que l’Algérie est entre de bonnes
mains.» Les paroles de Ammi Sassi avaient
alors éveillé en moi une fierté inégalée, une
volonté à toute épreuve et une force colossale
qui me poussaient vers la découverte de l’in-
connu et la concrétisation des défis les plus
insensés et les plus fous. Un peu plus tard,
une infirmière m’accompagna dans une salle
de soins et de prise des mesures nécessaires
à la préparation et à la fabrication de la prothè-
se jambière qui me conviendrait. J’ai passé
environ trois mois dans cet hôpital à attendre
la fabrication de ma jambe artificielle. Durant
ce laps de temps, je n’avais d’autre occupa-

tion que des exercices quoti-
diens de rééducation et des
discussions chaleureuses et
fraternelles avec les moudjahi-
dine admis à l’hôpital afin de
se soigner et repartir dans
leurs foyers respectifs pour
ceux qui en avaient un et une
destination incertaine pour
ceux qui avaient tout perdu. 

Les discussions s’articu-
laient, souvent, autour des
actions accomplies et vécues
sur le champ de bataille en se
rappelant les proches et les
amis morts ou disparus durant
la guerre de Libération natio-
nale. Evidemment, le contenu
émotionnel des discussions
était accompagné des larmes

de regret et de joie indescrip-
tible enveloppées par des lueurs d’espoir et un
avenir brillant pour le pays et surtout pour les
enfants, qui comme moi, se préparaient à
prendre la relève de nos aînés et prendre en
main notre destin et celui de l’Algérie.

C’est dans cette ambiance de recueille-
ment  et de méditation intense qu’on est venu
me dire que ma prothèse jambière était prête
et me demander l’adresse de mes parents
pour les contacter afin qu’ils viennent me
reprendre à la maison. J’ai répondu que je
n’avais ni parents ni maison excepté un demi-
frère plus âgé qui habitait dans un village pas
loin de la frontière tunisienne où la pauvreté, la
misère et l’ignorance règnaient en monarque
incontesté. Evidemment, j’ai donné innocem-
ment le nom du lieu et de la commune où
habitait mon grand demi-frère afin de le
contacter, mais sans trop d’espoir, et ce, bien
que, pendant un moment de faiblesse, j’avais
presque cru que j’allais revoir la seule famille
que j’avais et qu’une vie nouvelle se présente-
rait devant moi. Mais hélas, dans sa réponse
aux responsables de l’hôpital, mon frère fut
catégorique en disant qu’il n’avait pas les
moyens de prendre soin de moi et qu’il léguait
son droit de garde à l’État algérien. Par cette
sentence cruelle et inattendue, j’étais de nou-
veau abandonné et livré à une solitude deve-
nue pour moi le seul refuge et la seule famille.
Malgré cette situation anachronique et les
souffrances que j’endurais avec courage et
combativité, la direction de l’hôpital menaçait
de me jeter à la rue et comme on ne pouvait
décemment pas le faire en raison de mon
jeune âge, on s’est résolu à me caser provisoi-
rement dans les blocs de l’hospice qui jouxtait
l’hôpital pour me garantir, au moins, un lit et un
repas en attendant une solution définitive. Un
jour, j’étais en train de jouer avec la chaise

roulante  de Ammi Sassi sur une pente qui
séparait l’hôpital de l’hospice lorsque un mala-
de mental a essayé de m’étrangler. Je me suis
débattu et lorsqu’il m’a relâché, la chaise rou-
lante s’est renversée sur le bas de la pente. Je
me suis  blessé au visage, à la tête et aux
mains. On m’emmena à l’infirmerie pour me
soigner et c’est là qu’apparut dans ma vie
cette femme providentielle qui portait le nom
de Georgina Steinmetz, une assistante sociale
d’origine allemande, alertée par la présence
d’un jeune enfant sain d’esprit au niveau des
blocs de l’hospice. 

Cette femme de cœur et de noblesse a non
seulement pris ma défense, mais m’a recueilli
chez elle dans son appartement de fonction
pour s’occuper de moi en m’apprenant à lire et
à écrire tout en cherchant à trouver des solu-
tions de sortie de la situation dans laquelle je
me trouvais. De démarches en démarches et
de contacts en contacts auprès des différents
départements ministériels dont celui des
anciens Moudjahidine, cette femme envers
laquelle je garderai une reconnaissance éter-
nelle  réussit donc à me constituer un dossier
pour bénéficier d’un travail dans un atelier de
fabrication de chaussures à Douéra avec les
djounoud  handicapés qui n’avaient jamais fré-
quenté l’école. J’ai refusé d’aller dans cet ate-
lier en expliquant à ma bienfaitrice que je vou-
lais étudier, mais  sans savoir ce que je voulais
vraiment. Et lorsqu’elle a appris que j’ai fré-
quenté la zaouia, elle a demandé aux respon-
sables du département des anciens
Moudjahidine de m’envoyer faire des études
dans une école coranique et la mosquée d’Ibn
Badis à Constantine était la plus indiquée. 

Le dossier finalisé, on décida de m’envoyer
à Constantine avec une autre assistante
sociale. Mais  pour une période transitoire
d’environ un mois, on me transféra au centre
du Secours national algérien (SNA) à El
Kettani, dans la commune de  Bab El-Oued, à
Alger. C’était un centre d’accueil pour les
enfants de chouhada, les cireurs, les vaga-
bonds et les sans-abri considérés à l’époque
comme victimes de la guerre de Libération
nationale et pupilles de la nation. A l’origine de
la création du Secours national algérien
(SNA), un ancien et valeureux moudjahid et
un grand homme de cœur qui aimait l’Algérie
et son peuple,  Raouf Gadjef. Ce dernier a
refusé sa désignation à plusieurs postes
ministériels dans le gouvernement de l’époque
pour  consacrer sa vie à l’éducation et à la for-
mation des orphelins de la guerre dont les
parents étaient morts ou portés disparus  pour
que l’Algérie soit libre et  indépendante. n

(A suivre)

oirmagazineS Le spectre d’un enfant 
à la quête de ses origines 

«En arrivant à l’hôpital de Douéra,
j’ai vécu, pour la première fois,
une scène de frisson et d’horreur
en voyant des dizaines de
moudjahidine amputés des deux
jambes jusqu’aux cuisses et des
deux bras jusqu’aux épaules. Des
ambulances entraient et sortaient
sans arrêt pour déposer les
blessés venus de tous les coins du
pays pour se faire soigner et
bénéficier de prothèses
jambières».

Par Katya Kaci Ph
ot
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Nous sommes en  pleine saison printanière et la chaleur fait
son apparition dans les forêts montagneuses de ce petit village
kabyle, perché tout en haut de la colline. 

Mohand est allongé à l’ombre d’un gigantesque olivier. Il est
berger et tous les matins à l’aube, il emmène son troupeau  de
moutons et de chèvres paître dans cette prairie éternellement
grasse. Ses bêtes ont pris l’habitude de se retrouver chaque
matin dans cet endroit féerique et verdoyant pour se goinfrer
d’herbe verte jusqu’à n’en plus pouvoir. 

Lorsqu’elles sont repues, elles se prélassent alors au soleil
et se laissent caresser par une brise légère et rafraîchissante.
Elles passent ainsi toute la journée dans ces étendues à perte
de vue aux côtés de leur maître et compagnon qui veille sur
elles et se soucie de les voir rassasiées. 

Une fois le plein de nourriture fait, Mohand le jeune berger,
rassuré, laisse ses bêtes repues ruminer au gré du vent. Alors,

ce n’est qu’à ce moment  qu’il pense à son déjeuner. Il choisit
un endroit ombragé sous un olivier et s’assoie confortablement
en se calant sur un grand roc. Il sort de sa besace un torchon
qu’il déplie soigneusement et qu’il étend à même le sol. 

Puis d’un geste habile, il sort l’assiette en terre cuite que sa
mère lui avait préparée de son plat favori, lemhawer, qui l’aide
à tenir la journée entière grâce à sa consistance nutritive très
importante.

LA RECETTE :

Ingrédients  :
- 1 kg de plombs de préférence fait maison 
- 1 poignée de haricots blancs (petit calibre)
- 5 œufs
- Huile végétale
- 1 verre d’huile d’olive
- 2 à 3 c. à s. de sucre
- Sel

Préparation :
Dans un grand plat creux en bois, huiler les plombs puis les

mettre à étuver dans un couscoussier. Répéter l’opération plu-
sieurs fois en les mouillant et en les salant jusqu’à ce qu’ils  cui-

sent et deviennent tendres. D’autre
part, faire cuire les haricots blancs
dans de l’eau et un peu d’huile végéta-
le. Lorsque les haricots et les plombs sont  cuits, prendre un
grand saladier en verre, y mettre les plombs  et les haricots fil-
trés de leur eau. Les arroser généreusement d’huile d’olive et
saupoudrer de sucre selon les goûts. Décorer avec des quar-
tiers d’œufs durs et servir avec du petit-lait frais. n

Voyage culinaire
Dans notre voyage culinaire de cette
semaine nous allons découvrir une recette
typique de la Kabylie, plus exactement
des  montagnes du Djurdjura, que les
familles de cette région rustique du pays
des oliviers continuent de cuisiner afin de
perpétuer les traditions culinaires
ancestrales.

Lemhawer, un repas de printemps 

Par H. Belkadi

(2e partie)


