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Un livre de Saïd Sadi est toujours un
événement. Pas seulement littéraire.
Pas seulement en librairie. Mais

dans la rue et dans le corps social que cet
homme remue depuis si longtemps. Inlas-
sablement. Comme un sacerdoce. Une
vérité regardée peut-être avec un brin de
méfiance dès le titre : Algérie, l’échec
recommencé ? Tiens ? Je connais ! Sadi,
le prisonnier Sadi, numéro d’écrou 54 34,
nous resservirait-il du réchauffé, son opus
écrit et publié en tirage confidentiel en
1986 ? Oui. Et surtout, non ! Oui, cet
ouvrage, dans sa mouture initiale, a été
rédigé dans la clandestinité d’une cellule
dans les années 1980, ces années que
certains veulent absolument nous vendre,
nous fourguer comme les glorieuses, les
fastes années d’une Algérie heureuse et
prospère, et que d’autres ont vécu en…
prison, griffonnant en cachette des notes,
puis les «évadant» de détention par des
procédés divers, frisant parfois le génie. 

Comme Sadi de ses détentions suc-
cessives aux pénitenciers de Lambèse et
d’El-Harrach, un symbole de cette Algérie
des cachots, des bâillons et des derricks
triomphants. Peut-on, dès lors, penser
qu’il soit possible d’écrire deux fois le
même livre ? Oui, et pas que deux fois,
mille fois oui ! Cela est possible lorsqu’on
se rend compte, dès le préambule de l’ex-
traordinaire actualité de cet ouvrage
accouché dans la douleur d’un embastille-
ment d’il y a près de 30 ans. Comme les
vents mauvais de Lambèse et d’El-Harra-
ch à l’époque, le pays vit aujourd’hui enco-
re sous le souffle des incertitudes morti-
fères et des approximations que le toubib-
disséqueur décrivait alors, dans cet autre

contexte pourtant si similaire avec une
précision terrible de contemporanéité.
Avec cet avantage, le matériau ici est
aussi historique que dans l’ouvrage
consacré à Amirouche, mais cette fois-ci
vécu de l’intérieur, enduré de corps et
d’esprit par le détenu Sadi, et forcément
peu perméable à des critiques d’historiens
qui viendraient, de manière sincère ou
commandée, remettre en cause l’expé-
rience pénitentiaire du détenu, comme ils
l’ont fait ou tenté de le faire pour certains
avec Amirouche, une vie, deux morts, un
testament. Pourtant, sauf pour ceux
atteints de cécité, le lien entre le combat
de Amirouche et ceux de sa génération
avec les suivantes, et surtout avec cet
embryon d’«exaltés d’un printemps ines-
péré» est là. Sadi inscrit d’emblée la créa-
tion du RCD, la revendication identitaire
dans un cadre plus large, plus interpellant,
celui de la réaction nécessaire face à la
spoliation du combat des valeureux
comme Amirouche. 

L’indépendance confisquée comme
moteur à la relève, à la poursuite de la
marche du baroudeur du Djurdjura, arrê-
tée brutalement. Et l’identité prend, dès
lors, toute sa dimension nationale. Non
pas dans une acception stérile, sèche du
terme «nationale», mais bien plutôt pour
lui redonner son volume libérateur. Récu-
pérer l’objet du vol, du cambriolage post-
colonial, cette indépendance subtilisée sur
une étagère d’une histoire privatisée par
les scribes officiels : «il ne suffit pas de
déclencher un combat, si généreux et cou-
rageux soit-il, pour en faire un outil libéra-
teur, encore faut-il savoir demeurer fidèle
au premier sacrement si on veut lui assu-

rer une transmission qui marque, accom-
pagne et serve la mémoire et la cité.»

Dès les premiers paragraphes, le tou-
bib soulage la revendication identitaire de
ses limites vraies ou supposées, l’oxygè-
ne aux dimensions du pays. C’est le com-
bat pour le recouvrement-bis de l’indépen-
dance de toute la nation qu’il s’agit de
mener à travers ce printemps. Dimension
souvent tue, brimée et encagoulée par la
version officielle, celle du Palais. 

«Faire connaître les origines et le
déroulé d’une telle épopée était un
devoir.»

La petite histoire dans la grande. Se
réapproprier l’indépendance par la réap-
propriation de toutes les histoires, dé-pri-
vatiser une écriture elle aussi confisquée.
Prise de force pour et comme butin. Mais
un butin ici dans le sens anti-katébien.
Entendu comme un tribut de guerre, récla-
mé et pris en otage par un régime compra-
dore de la mémoire, également. Du coup,
ces bribes, ces notes, cet ensemble en
devenir, échappé d’une prison, passé
entre les barreaux par la grâce d’un psy un
peu fou pour oser cette exfiltration de la
pensée et de l’analyse prend aujourd’hui
cette autre dimension tellement biomé-
trique de la nature du régime qu’elle la
révèle dans toute sa laideur : CASTRA-
TRICE. Castration à tous les âges, jeunes
ou en maturation avancée : «Il fallait éviter
au Printemps berbère, expérience péda-
gogique unique par son expression pluriel-
le et sa manifestation pacifique, de
connaître les censures ou les instrumenta-
lisations qui ont dégradé le roman de la
guerre de Libération au point de pousser
les jeunes des années 2000 à crier dans
les rues “y en a marre de l’histoire”.»

S’il fallait une justification à l’écriture de
ce livre elle est toute là résumée. S’il fallait
une justification à la réédition enrichie de
cet opus elle est encore là justifiée, aussi.
Plus que justifiée d’ailleurs, urgente. De
cette urgence des années d’après, où les
jeunes ne sont plus seuls à hoqueter leur
écœurement face à cette histoire «officiel-
le», fardée comme une vieille rombière,
grimée aux goûts pervers d’un système en
cale sèche de légitimité de gouvernance
et obligé, contraint, condamné à racler les
fonds de tiroirs d’une histoire bidouillée
sans pensée aucune pour ses acteurs
morts, pour certains enterrés sans les

honneurs dans les caves de la honte et de
l’oubli pourtant impossible à réaliser.
Double justification pour, finalement, en
arriver, au bout d’une lecture-plaisir, ren-
due intense par le tempo particulier à l’au-
teur, par le soutenu d’un style qui réconci-
lie avec la plume en ces temps d’usurpa-
tion où le moindre oisillon caquetant
revendique la primauté de la sienne de
plume, agitée sous nos nez polis, en arri-
ver donc à ce constat : les pages de Saïd
Sadi n’ont pas besoin de justificatifs pour
revenir à la vie, 30 années après leur mise
au monde. Ce livre plus que d’autres peut-
être, puisque, entre temps, en plus de son
atemporalité, la première version s’est
enrichie de nouveaux documents extraor-
dinaires de renseignements sur le pedi-
gree des gens du Palais. Sur leurs mœurs
implacables. Et sur les stigmates qu’ils
n’ont pas hésité à scarifier dans nos
chairs, en plus du hold-up historique dont
ils se sont rendus coupables et pour lequel
des prétoires sont dressés, lieux de justice
que leur cécité les empêche de déjà dis-
cerner, d’entrevoir. Acte salvateur au point
final de l’ouvrage, celui de lire pour la pre-
mière fois… recommencée Algérie,
l’échec recommencé ? Et de tendre
l’oreille aux bruissements furieux qu’y ton-
nait et y tonne encore aujourd’hui le tou-
bib. L’auteur va au-delà des constats affli-
geants pour asséner sans slogan cette
vérité, au moins celle-là, seulement celle-
là : au-delà de ce seuil, l’Algérie ne peut
connaître plus d’échecs à moins d’une
implosion. Nous reste à travers ces pages
à ne les percevoir que comme ce qu’elles
sont, en définitive : l’espoir de voir les
bourgeons de printemps inexorablement
lézarder et abattre ruine l’édifice d’’impuni-
té construit sur l’indépendance volée. En
cela, en cela seulement, on ne relit pas
Sadi. On le lit. On ne découvre pas un
écrivain témoin de son siècle. On le savait
là. Il vient nous confirmer la possibilité
d’une autre encre historique que celle
touillée dans les marmites et alcôves du
régime. Ce n’est certes pas là toute la défi-
nition de la littérature. Ç’en est déjà une
part grandiose. 

Hakim Laâlam
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Dire et redire cet hier pour reconquérir
l’Histoire et libérer l’avenir
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