
Juste le temps de grimper dans
le train numéro 9244 en par-
tance pour Turin ! Il est très

précisément 12h45 sur l'horloge à
cristaux liquides de la Gare de
Lyon à Paris. A peine ai-je posé le
pied sur le marche-pied que la
machine s’ébranle dans la striden-
ce d'un sifflet. Les portières du
TGV se verrouillent alors avec la
brutalité de la chute d'un couperet
de guillotine.

A vrai dire, je suis tellement en
retard que je n'ai guère le temps de
choper à la volée quelque chose à
lire. Vu la durée du trajet, quelque
6 heures, c’est plutôt ennuyeux.
J'en suis là de mes regrets, quand
m'installant à ma place, je trouve
sur la tablette posée là, Moïse
d’André Chouraqui paru chez
Flammarion en 1997. Ce n'est pas
exactement le type d'ouvrage que
j'aurais volontiers emporté pour
combler les blancs d'un voyage en
train, mais je ne suis pas mécon-
tent de devoir le lire. Pas de doute,
ce serait plus utile que les Chase
habituels. Ah oui, il faut que
j'avoue que je suis un cas. Depuis
le temps, je continue à lire des
James Hadley Chase lors de mes
voyages. Que le polar ait changé,
que de nouveaux auteurs soient
apparus sur la scène, je n'en ai
cure. Je suis resté bloqué aux
Chase. Oui, on est comme on est
et il n'y a rien de criminel dans le
péché de ringardise. Je lis et relis
sans cesse les Eva, La chair de
l’orchidée, Chambre noire ou Pas
d’orchidée pour Miss Blandish.

Mais bon, Moïse est là, et pas
Chase. C'est peut-être un signe.

André Chouraqui, je l'avais ren-
contré dans des circonstances
qu'on ne peut oublier. C’était un 16
novembre à l'occasion de la
Journée internationale de la tolé-
rance, instituée par les Nations
unies. Je ne sais plus quelle année
c’était : 1997 ? 1998 ? Pas trouvé le
moyen de vérifier. Le fait est que
cette année-là, la Cinquième orga-
nisait une émission sur la toléran-
ce animée par Claude Serillon. Par
deux défections successives, je
me suis trouvé à jouer les roues de
secours. Lorsque j'avais donné
mon accord, j'avais négligé de
demander le nom des autres invi-
tés. Arrivant dans les studios, j'ap-
prends que j'allais donner la
réplique à deux des plus grands
penseurs du XXe siècle. Je comp-
tais faire demi-tour lorsque j’appris
que je serais assis entre Jürgen
Habermas et André Chouraqui.
Grimper à cette altitude était défini-
tivement au-dessus de mes
moyens.

Je n'en menais pas large.
Pourtant, dès mon premier contact
avec eux une demi-heure avant
l’entrée en studio, je pus vérifier
l'intuition que le gigantisme intel-
lectuel et l’humilité vont de pair.
J'eus la surprise d’être accueilli
comme un égal, sans aucune
réserve. J'en ai connu, par la suite,
des petits qui refusaient de parta-
ger la tribune avec quiconque était
jugé indigne de boxer dans leur
catégorie.

Pas Habermas, réservé mais
avenant et souriant, écoutant avec
un sérieux bienveillant les vétilles
que je débitais. Pas Chouraqui qui

m'accueillit avec la faconde médi-
terranéenne qui est la sienne.

- Vous êtes algérien ?
- Oui, fis-je.
- Je le suis de naissance. Vous

connaissez Aïn-Témouchent ?
- Bien sûr, fanfaronnai-je
- J'y suis né.
J'avais un avantage. Célèbre

comme il l'était, j'avais beaucoup
lu sur lui comme, du reste, sur
Jürgen Habermas qui, lui, silen-
cieux, suivait avec un sourire notre
échange.

Puis on vint nous annoncer que
nous devions passer au maquilla-
ge pour le fond de teint qui
empêche la réverbération de la
lumière sur les visages. En mar-
chant vers la cabine de maquillage,
André Chouraqui continua d'expri-
mer une curiosité à l'endroit de
l’Algérie qui traduisait vraisembla-
blement une forme de nostalgie.
J’ignorais où il en était. Je savais
seulement que ce juif algérien éru-
dit, ancien résistant au nazisme,
avait décidé d'émigrer dès 1958 en
Israël. Il fut, à un moment, vice-
maire de Jérusalem.

- Avec un prénom comme celui
que vous portez, vous venez pro-
bablement de Kabylie, supposa-t-il.

- Oui, d'Ath Yani, fis-je, mais je
n'y suis pas né.

- J'étais juge de paix à Fort
National en 1947.

Puis, on nous mit entre les
mains d'une charmante maquilleu-
se. Je n'ai gardé aucun souvenir
de l'émission en elle-même. Je ne
l'ai jamais vue et ne voudrait pas la
voir. Sans doute, ai-je étalé

quelques lieux communs pour ne
pas donner l'impression que je
n'avais rien à dire.

Habermas fait partie de la
deuxième génération de l’École de
Francfort. Il était une des figures
de la réflexion sur les fondements
de la théorie sociale et de l’épisté-
mologie. André Chouraqui, lui,
était magistrat puis avocat, à
moins que ce soit dans l'autre
sens. Mais il était surtout connu
pour ses travaux pour ainsi dire
pharaoniques, comme la traduc-
tion de la Bible. Le train de Turin
s’arrête à Chambéry. J'ai lu
quelques pages de Moïse. Le train
redémarre et mon attention est atti-
rée par les paysages de montagne.
Je replonge dans le livre. J'en suis
là où le père des Hébreux erre avec
eux dans le Sinaï.

A. M.
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POUSSE AVEC EUX !
La vente de la vignette auto prorogée. Purée ! En Algérie,
même la vignette automobile voit son…

… Mandat prolongé ! 

Deux moments saisissants dans la RADP. Dans le
courant de la même journée. D’un côté, Benamar
Zerhouni, une des voix attitrées, certifiées et homolo-
guées de Abdekka qui lit une lettre dans laquelle le
châtelain sans voix propre appelle les jeunes du sud
du pays à ne pas céder aux vents de la fitna. Et de
l’autre côté, le procès de l’autoroute Est-Ouest marqué
finalement par un moment fort, le seul vrai moment,
sans trucages. Un magistrat qui avoue devant une
salle médusée : «Qui suis-je moi petit juge pour convo-
quer ici un ministre ?» Mis côte à côte, en «jouxtance»,
ces deux moments appellent une question : qui
souffle, anime, réactive et entretient le vent de la fitna ?
Comment oser appeler des manifestants pacifiques du
Sud algérien à ne pas céder à la colère quand plus au
nord, dans la belle et opulente capitale, Ghoul Amar,
ministre des scandales, scandaleusement ministre, est
cité lourdement dans un procès, mais n’est finalement
pas concerné ni inquiété ? D’ailleurs, pour la petite his-
toire, il n’est même pas dérangé, le bougre ! Car
comme Abdekka, Ghoul jouit aussi du privilège de
répondre par lettre à la justice. C’est d’ailleurs la justi-
ce qui lit à la salle son discours. Comment rester calme
à In Salah, au sud lorsqu’au nord, l’épidémie de silence
officiel gagne et que les puissants ne s’adressent plus
au peuple ni à la justice directement, préférant ce
mode de communication unique au monde, celui de la

lettre au porteur et au lecteur délégué ? Qui attise le
feu de la fitna ? Un gueux brûlé par le soleil qui brandit
une pancarte sur laquelle il est gribouillé «je veux une
eau saine pour mes enfants» ? Ou un Palais qui met
ses dépendances et ses tâcherons à l’abri du glaive du
«Haq», de la justice ? Je ne suis pas sismologue. Mais
de plus en plus, et sans avoir maintenant besoin d’éru-
dition dans la science de la terre, de ses mouvements
et des caprices des plaques tectoniques, je vois, je dis-
cerne très précisément la faille, la fracture terrible. Elle
sépare l’Algérie en deux. Brutalement. Largement.
Sans espoir de voir les deux bords du gouffre se
rejoindre un jour. Ce pays est fracturé par de drôles de
pompiers. Les mêmes qui appellent à l’apaisement au
Sud soufflent sur le foyer déjà incandescent au Nord.
Désormais, l’entité «algérien» ne veut rien dire. Ne veut
plus rien dire. Il y a la plèbe. Celle que l’on peut rame-
ner dans un palais de justice et marquer au fer rouge. Il
y a les gueux que l’on peut obliger à boire du poison et
à patauger dans un sol souillé. Et puis, il y a le Club.
Ceux qui nous écrivent. Ceux qui nous font lire leurs
fantasmes. Nous les communiquent par voix interpo-
sées. Pays partagé. Pays coupé. Pays cisaillé.
Jusqu’au Big One. Le Grand Tremblement de Terre.
Seul capable d’inverser la faille. D’y plonger au plus
profond de ses entrailles incandescentes les intou-
chables d’aujourd’hui. Jamais je n’ai espéré avec
autant de force, appelé de tous mes sens un tremble-
ment de terre. Inchallah Ya Rabbi ! Je fume du thé et je
reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L. 

Ce séisme que j’appelle de tous mes vœux !
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