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I 'arrivée a Korbous se fait en pleine

nuit. La route, étroite et sinueuse,

s'enfonce dans cette grosse patte
tendue vers la Sicile, terre de
contrastes ouverte aux quatre vents qui
la fouettent de tous les c6tés. Un der-
nier virage et on plonge dans la petite
cité mal éclairée. L'h6tel ou nous des-
cendons est un établissement de bonne
tenue, avec piéces aérées et spa-
cieuses, petit-déjeuner servi en
chambre et restaurant prestigieux aux
plats concoctés par un chef francais. Le
petit matin nous permet de découvrir le
coquet village blanc tourné vers la mer.
Beaucoup de maisons a louer. Korbous
était une station thermale en vogue et
I'on y venait de partout pour différentes
cures. On comptait a I'époque sept sta-
tions ou «sources» qui allaient du ham-
mam d'eau chaude sulfureuse naturelle
a un simple filet d'eau qui avait des qua-
lités laxatives telles qu'il fallait courir
pour aller se soulager dans les ruines
d'une maison située de l'autre coté de la
route !

Le café qui fait presque face a I'hotel
est vide. La saison estivale n'a pas
commencé et les visiteurs sont rares.
Le car arrive. Il traine une remorque
remplie de pain que I'on a pris soin de
protéger des rayons du soleil et de la
poussiére. Il n'y a pas de boulangerie
ici. Il y a un seul magasin d'alimentation
générale. Mon pére me confie a des
parents que l'on avait trouvés par
hasard. lls habitaient la grosse villa
mitoyenne de I'hotel. Tante khadidja me
prépare des frites et je fais attention a
ne pas les laisser tomber par terre. Elle
me confie a ses filles, des beautés qui
faisaient se retourner les hommes sur
leur passage. Elles m'emmeéneront a la
«Zerziha», grosse pierre polie, accro-
chée au flanc d'une colline, sur laquelle
on glissait. Aussitét parvenus en bas,
nous grimpions pour une autre descen-
te folle. Tourbillon des sens. Plaisirs de
I'enfance. On glisse, on court, on se
cache, on se cherche, on tombe, on se
reléve. Et I'appétit qui galope. On finit
devant une «ojja» ou un plat fumant de
spaghettis, a la bonne tomate du Cap
Bon préparés par tata Khadidja qui
excellait aussi dans le poisson. Bien
plus tard, quand elle fut vieille, je la
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Bone, ma maladie®

revis a Oum T'boul. Mon ami Kheiredine
Ameyar m'accompagnait pour son
voyage initiatique dans I'Est algérien et
je m'étais efforcé de lui faire connaitre
cette région qui n'avait pas ses faveurs
au départ. Algérois jusqu'au bout des
ongles, il nous traitait amicalement de
«Galoufas» (paysans) mais, aprés une
dizaine de jours dans les villes et les
campagnes de I'Est, il en revint méta-
morphosé. A Oum T'boul, nous fimes
une halte chez tonton Brahim et tata
Khadidja. Le sujet tourna autour du
gibier local et Kheiredine, qui était un
fin connaisseur grace a son immense
culture générale, aborda le sujet des
cols verts. Tonton Brahim se leva et
revint avec trois piéces qu'il venait de
chasser le matin méme. lls finiront dans
nos plats, aprés que les mains expertes
de tata Khadidja les eurent marinées et
réties au four. Un délice...

Mon pére se sentait plus libre depuis
qu'il m'avait confié a la famille Kadri,
des parents a ma meére. Il pouvait rece-
voir ses amis, faire la promenade, aller
au hammam, picoler le soir au bar du
coin, sans que ma présence ne soit un
fardeau. Le soir, nous nous retrouvions
dans la chambre. Parfois, je passais la
nuit chez les Kadri. C'était plus amu-
sant que I'hétel.

Les jours passent. L'été arrive avec
ses dréles de visiteurs qui débarquent,
en masse, qui en car, qui en voiture, qui
en moto... La cité s'anime et veille tard.
Mon pére recevait régulierement des
mandats envoyés par son associé, le
célébre Bechichi qui était I'homme le
plus riche de la région. Il travaillait nos
terres et le contrat qui le liait a mon pére
était du type association. Les risques
étaient partagés. On pratiquait aussi le
systéme de location, mais la, le proprié-
taire des terres ne prenait aucun risque.
Celui qui travaille les terres louées si...

Un soir, un agent de I'hétel vint en
courant annoncer a mon pére que sa
famille était la. Nous étions en train de
diner et mon pauvre papa fut interloqué
: «quoi, quelle famille ?

- La votre ! Vos deux épouses et vos
filles. Il y a un vieux qui se dit I'époux de
votre sceur...

- Mais ou sont-ils ?

- Au café »

Nous courons vers I'établissement
qui ne se trouvait pas loin de I'hétel.
Voir mes «deux» meéres attablées, en
train de siroter un grenadine a I'eau me
fit rire d'abord. Mon pére était furieux.
Son beau-frére lui expliqua la situation :
«Si Joudi, tu sais qu'il est impossible
que tu retournes en Algérie. La situa-
tion est extrémement difficile. lls vont
construire une barriére de barbelés qui
passe par ta ferme. Il y aura les mines,
des patrouilles, des miradors, des blin-
dés, des fortifications... Nous avons
choisi de passer rapidement avant que
ca devienne mission impossible. Nous
avons parcouru de longues distances a
pied. Les filles sont harassées.»

Mes deux sceurs sont la, pales aprés
tant d'efforts. Elles ont les lévres rou-
gies par la grenadine. L'envie de rire me
reprend encore, mais la colére de mon
pére me fait changer d'avis.

Retour a I'h6tel. Une autre chambre
est réservée. La nuit sera calme. Au
petit matin, ma mére découvre le petit-
déjeuner servi en chariot, juste devant
le lit. Plus tard, elle sautera dans la ter-
rasse d'a-coté pour faire sécher le linge
qu'elle venait de laver. La découvrant
en train de remonter par la fenétre, mon
pére I'engueulera, lui faisant découvrir
les «régles» de I'hotellerie : on ne fait
pas le ménage, on ne lave pas le linge,
on ne risque pas sa vie en sautant dans
une terrasse qui ne dépend pas de la
chambre. Il y a des femmes de ménage.
Il y a aussi un service qui s'occupe du
linge sale...

L'été passe. Mes sceurs se passion-
nent pour la «Zerziha» et méme ma
mére se met a glisser, mais il faut savoir
garder son équilibre a la fin de la cour-
se. Mon pére pense qu'il faut quitter
I'n6tel et chercher quelque chose de
grand. Il finira par choisir une maison
de maitre, immense, qui domine le villa-
ge et que tout le monde connait sous
I'appellation «Villa Carpentier». C'est
une demeure de charme, dans le plus
pur style Riviera, avec une vue impre-
nable sur le large qu'elle domine du
haut d'une falaise. Son style mauresque
et sa situation privilégiée attirent les
touristes. Les dimanches, mes «deux»
meéres, harcelées par les visiteurs
étrangers, expliquent en un francais

L
L
]
.
L]
L
L]
]
L]
L]
L

e o . -

Par Maamar FARAH
farahmadaure @gmail.com

douteux que leur mari est parti avec les
clefs et que c'est un Algérien pur et dur
qui n'aime pas que des hommes s’ap-
prochent de sa maison. Ca faisait
mouche. L'intérieur est une succession
de halls et de piéces revétues de
marbre, peuplées de statues romaines
et de colonnes ciselées par des mains
d'artistes émérites. La boiserie, fine-
ment travaillée, s'inspirait des
demeures seigneuriales ottomanes
alors que le fer forgé, de pure tradition
tunisoise barrait de larges fenétres
ouvertes sur le bleu de la mer. Inutile de
préciser que la céramique traditionnelle
de Nabeul agrémentait le tout de sa
note de gaieté et de douceur. Mais cette
villa était aussi un cauchemar pour moi
et mes sceurs. M. Carpentier y était
enterré, au beau milieu d'un jardin luxu-
riant... Elle a failli étre aussi un autre
cauchemar quand le va-et-vient des
moudjahidine, gars du MALG, membres
du GPRA, alerta les services secrets
francais. Nous recevions beaucoup de
monde et cela avait fini par intriguer. Un
jour, la vue d'un navire de guerre fran-
cais, juste en face de la villa, finit par
décider mon pére. On quitte les lieux.

Direction Radés : la-bas, il y a des
écoles...

M. F.

(A suivre)

Le Soir sur Internet :
http:www.lesoirdalgerie.com

E-mail :
info@lesoirdalgerie.com
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Jamais sans mon éponge !

Lors de sa visite en Algérie, Raoul Castro a été recu par
Abdekka. Et alors ? Et alors rien ! Faut juste...

.. mettre au courant Abdekka !

Il parait que Bensalah ne veut pas «jeter I’éponge»
face a cette quasi-certitude, son remplacement par
Ouyahia. Ne peuvent étre étonnés par cette information
que ceux qui ne connaissent pas nos moeurs trés parti-
culieres en matiére de jets d’éponges. Attention !
L’éponge algérienne n’est pas objet banal. Ce n’est pas
un peu de mousse agglomérée en carré ou en rectangle
et dont on peut faire un usage multiple, le plus courant
étant de laver, avec, la vaisselle sale. Dans nos us et cou-
tumes, I’éponge algérienne est sacrée. Oui, vous avez
bien lu «<SACREE» ! Méme aprés usage, méme usé,
méme tombant en lambeaux, un Algérien a qui on a
confié une éponge ne la jette jamais. Au risque de provo-
quer 14 ans de malheur. Et oui ! Dans notre mythologie,
le jetage d’éponges, c’est la double peine par rapport au
cassage de miroirs, 14 ans au lieu de 7 ! Et lorsqu’on me
dit que Bensalah ne veut pas jeter I’éponge, je le com-
prends parfaitement. Si Abdelkader est un homme res-
pectueux des usages. Il se conforme en tous points a la
pratique canonisée par le systéme. Son éponge, il ne le
jette pas. Si effectivement on lui demande de vider son
bureau au RND pour y laisser s’installer H’mimed, il va le
vider, mais en prenant soin de récupérer quasi religieu-

sement son éponge, de I’envelopper dans du papier jour-
nal, de préférence El Moudjahid, de I'emmener chez lui et
de la cacher au fond d’un coffre. C’est cela le destin fabu-
leux de I'’éponge algérienne. Ses détenteurs savent
qu’un jour ou l'autre, on leur demandera de revenir,
munis de leurs anciennes éponges, comme d’un sésa-
me, d’un badge permettant I’acceés, et surtout le ré-acces
! D’ailleurs, je prends d’ores et déja le pari. H’mimed lors-
qu’il va revenir a la téte du RND aura dans son fameux
cartable en cuir son éponge a lui. Parfaitement conser-
vée. Méticuleusement préservée des ravages du temps
et des envies. Oui ! Oui ! Et trois fois oui ! Je vous le
concéde, nous avons de droles de mceurs. Nous élevons
au rang de divinité un morceau de mousse a 10 dinars
Punité. Nous lui consacrons des rites, des priéres et
nous lui offrons les meilleures niches douillettes et
super sécurisées, nos coffres-forts. Ne pensez pas qu’il
s’agit la juste de pratiques paiennes ou de gri-gri pour
sous-dév’. Non ! Derriére I’éponge se cache I'essence
méme du systéme. Décortiquez I’éponge et vous aurez
compris comment ce régime fonctionne. Passez I’épon-
ge a la vivisection et vous en saurez plus que mille ana-
lyses savantes sur le régime algérien. Enfin, c’est ce qui
se dit. Parce que moi, j’ai essayé d’entrer dans le coeur
de I’éponge, et j’en suis sorti ivre. Tellement rond que je
n’ai trouvé d’autre moyen de dessouler que de fumer du
thé pour rester éveillé a ce cauchemar qui continue.

H. L.




