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Il avait à peine sept ans quand, le
nez toujours enfoui dans le sable, il les
admirait, leur parlait. Il passait des
heures sans se lasser.  «La passion
pour les coquillages, c’est ma mère
qui me l’a inculquée sans même le
savoir.
Elle voulait aller à la plage de  Sidi

Youchâa, près de Ghazaouet ; un site
merveilleux où le panorama vous sai-
sit. Elle ne savait pas nager mais la
mer la fascinait. Elle nous y emmenait
souvent, nous ses six enfants. 
Elle louait un bus de Tlemcen pour

nous conduire au port de Ghazaouet.
Arrivés sur place, un pêcheur nous
attendait et nous conduisait dans sa
barque jusqu'à Sidi Youchâa ; car

dans les années 1940  la route n’exis-
tait pas encore. Elle a demandé à l’épi-
cier du coin s’il  ne pouvait pas lui indi-
quer  un endroit  pour camper. 
Elle avait fait ce jour-là une longue

balade qui la mena  à une colline. Elle
s’est arrêtée le souffle coupé et  s’est
adressée  à un Espagnol : «Quel que
soit le prix, j’achète ce terrain.»  De
son air le plus méprisant, il répondit :
«Vas à ta montagne, sale Arabe !»
«Mais que dit ce voyou ?» rétorqua-t-
elle. Je lui ai traduit ses propos et là
elle a juré par tous les dieux qu’elle
construira sa maison sur cette colline :
«Tu verras ce dont est capable Houtia
Zohra.»  
Elle ne supportait pas le mépris du

colonisateur et vomissait l’écriteau sue
lequel était inscrit à l’époque
«Ghazaouet, interdit aux chiens et aux
Arabes.»  C’était le grand défi. C’est
grâce à  Houtia qu’aujourd’hui, ses
enfants, petits-enfants et arrière-
petits-enfants se réunissent dans cette
merveilleuse maison familiale. 
«Ma mère était une femme de tête.

Fière, elle voulait que tous ses enfants
soient instruits. Elle a réussi. Eh ben
comme vous pouvez le constater, la
passion pour les coquillages c’est elle !»
En évoquant Sidi Youchaâ, Yadi ne
peut retenir ses larmes. «Mon Dieu

quel massacre. On ne reconnaît plus
la plage. Elle est  défigurée par le
béton.»
Pour Yadi, le coquillage a son lan-

gage. «Il a sa manière de t’appeler et
te dire prends-moi. Je l’ai entendu, et
j’ai commencé à le prendre, alors que
j’avais à peine 15 ans. A l’époque, les
gens ne prêtaient aucune attention à
ces joyaux. On les dénigrait en les
appelant «babouche». Les gens
riaient quand je leur disais que ces mil-
liers de coquillages qui peuplent ma
maison c’est cela la fortune de mon
épouse.» Yadi ne se contentait pas
des plages de la frontière marocaine,
mais sillonnait toute la côte algérien-
ne, bivouaquant avec ses enfants qu'il
entraînait dans sa quête. 
«J’allais guetter les pêcheurs lors-

qu’ils sortent leurs filets et je ramas-

sais un à un les mollusques. Ebloui, je
passais parfois des heures à les admi-
rer. C’était souvent en hiver, très tôt le
matin alors que le soleil ne s’était pas
encore levé que j’allais à leur ren-
contre. Les pêcheurs qui me croi-
saient me prenaient pour un fou. En
fait, je choisissais les plages par rap-
port aux coquillages qui  les habitent.»
Ces merveilles avaient droit à tous les
égards. «Trop fragiles, je n'ai pas le
droit de les toucher, même pas les
dépoussiérer. Celles de sa chambre
sont celles qu'il affectionne le plus.
Tous les jours et à tout moment il les
observe, leur parle et les caresse des
yeux», dira sa femme avec beaucoup
de tendresse.
Yadi connaissait tous les noms

communs et scientifiques de ces
êtres. Cette science n’avait aucun
secret pour lui. Il en possède une
impressionnante collection. Ils vien-
nent essentiellement de la
Méditerranée mais également de
toutes les mers du monde. 
En fait, tous ses enfants, proches et

amis qui revenaient de voyage rame-
naient dans leurs bagages un nou-
veau spécimen, à condition qu'il  ne
soit pas travaillé : «C’est le meilleur
cadeau que l’on puisse lui offrir», dira

son épouse. Tenant dans sa main un
gros coquillage d’une blancheur scin-
tillante, elle dira avec fierté : C’est la
porcelaine dorée, il l’attendait depuis
longtemps.  
C’est sa dernière prise de collection

parmi les colombelles de mer, les
olives, la nacre en corne, l’huitre per-

lée, le jambonneau et bien d’autres. Ils
ornent tous les beaux meubles rus-
tiques  de sa vieille et majestueuse
bâtisse  du centre de Tlemcen   où il a
vécu jusqu’à ses derniers jours.
Cet été, il manquera aux galets et

au sable de Sidi Youchâa, qu'il a affec-
tionnés durant toute son existence. n
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Pour Yadi, le coquillage a son langage. «Il a sa manière de t’appeler et
te dire prends-moi. Je l’ai entendu, et j’ai commencé à le prendre, alors
que j’avais à peine 15 ans. A l’époque, les gens ne prêtaient aucune
attention à ces joyaux. On les dénigrait en les appelant ‘’babouche’’. 
Les gens riaient quand je leur disais que ces milliers de coquillages 
qui peuplent ma maison, c’est cela la fortune de mon épouse.»  

Le dos légèrement voûté par le poids de l’âge, le visage
angélique, il nous regarde de ses yeux  bleus, et nous conte avec
nostalgie sa passion pour les coquillages. Ils occupent tous les
coins et recoins de sa maison. Ils sont partout et font partie
de la famille. Il y a  six mois,  il nous  a reçus dans sa demeure,
il n’avait plus toute sa santé mais il a gardé la beauté de sa
jeunesse et suffisamment de force pour bichonner ses éternels
compagnons les mollusques qu’il a quittés en ce printemps à l’âge
de 89 ans. 
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Yadi Mustapha, 
le collectionneur de coquillages
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