
Dans nos sociétés modernes où
la liberté de croire, ou de ne
pas croire, de prier seul ou en

public est normalement garantie par
la Constitution en vigueur, interro-
ger quelqu'un sur sa foi est une
atteinte à cette liberté. Dans ces
sociétés où les règles de la décence
s'attachent aux habits féminins et
aux barbes cache-sexe, on a oublié
qu'il est indécent de demander à
quelqu'un s'il est athée. Plus cru-
ment, s'il croit ou non à l'existence
d'un être supérieur, nommé Dieu,
qui est à l'origine de la création.
Interpeller publiquement un illustre
inconnu ou une célébrité littéraire
ou artistique en lui demandant
d'avouer son athéisme est plus
indécent encore que de lui deman-
der s'il est circoncis ou non. Et ce
manque de décence, de respect
envers soi-même et envers les
autres est malheureusement fré-
quent de nos jours. La question
inquisitoriale est encore plus malve-
nue, pour ne pas dire malhonnête,
lorsque la réponse est déjà connue.
Surtout lorsqu'elle est posée en
termes excluant tout débat sur le
sujet, du genre projecteur dans les
yeux : «Allez, avoue que tu es un
athée!», alors qu'il aurait été plus
stimulant de dire : «Pourquoi et
comment    êtes-vous  devenu
athée ?», sans doute, est-ce trop
demander et supposer que s'il y a
des coupables, il y a forcément des
questions innocentes et totalement
dénuées d'intention de nuire ?

«Alors,  êtes-vous   athée  ou
non ?» La question posée ainsi à
brûle-pourpoint, et sur un plateau de

télévision, exige que l'interviewé, ou
l'accusé si vous préférez, soit au
courant de la présence du coupeur
de têtes, hors du cadre ou dans les
coulisses. Sommé de choisir entre
une vie pas très rose et un trépas
quasi-certain, «l'invité» du tribunal
de l'index peut sacrifier à la mode
du moment. «Oui, athée, je le fus
naguère, mais par la grâce de Dieu,
j'ai retrouvé mes esprits, j'ai quitté le
chemin de l'errance et je suis revenu
sur la bonne voie, qui passe pour
moi par un prochain pèlerinage.»
Une phrase bateau qui ne mange
pas de poisson, hors de prix, mais
qui risque d'envoyer par le fond le
talk-show, son concept et son ani-
matrice-procureure. C'est la voie à
suivre, si vous êtes réellement un
athée, désireux de continuer pour
longtemps encore à nier l'existence
de Dieu, tout en invoquant son nom,
dans les moments sombres de
l'existence. Toutefois, et connais-
sant vos convictions et leur profond
ancrage, ainsi que vos impulsions
téméraires irrésistibles, je suis cer-
tain que vous diriez : «Oui je suis
athée, sans contredit !» Et que vous
iriez poser votre tête sur le billot,
donnant ainsi le signal au bourreau,
mais en gardant l'initiative de vous
rétracter au dernier moment, les
repentirs les plus tardifs étant les
plus gratifiants (voir les illustres
prédécesseurs).

Moralité : n'avouez jamais en ce
siècle troublé et bizarre ce que vous
auriez trouvé normal de reconnaître
au siècle dernier, celui de la théorie
de la relativité, d'Einstein, celui d'Ali
Abderrazak, et de Mohamed Abdou.

Il y a eu aussi, plus près de nous, la
plateforme de la Soummam, Kateb
Yacine, Benhadouga, Mimouni, et
Boudjedra, mais ils ne parlent plus à
ce peuple. En parlant de la façon de
formuler une question, selon que
l'on ait une idée sous le front ou der-
rière la tête, et s'agissant d'athéis-
me, je me suis rappelé que le monde
musulman n'a pas toujours été celui
des dangereux aveux que nous
connaissons. Parlant la semaine
dernière, des atteintes actuelles aux
libertés, notamment à la liberté d'ex-
pression, l'écrivain égyptien Ala
Aswani a évoqué l'époque où l'on
pouvait se dire athée sans risquer la
censure ou la mort. A titre
d'exemple, il a cité le cas d'Ismaïl
Adham, l'auteur du célèbre pam-
phlet «Pourquoi je suis athée?»,
publié en 1937, il y a près de 80 ans
donc. Le livret d'Adham suscita un
grand débat intellectuel, auquel par-
ticipèrent de grands noms des arts
et des lettres, comme Mustapha Al-
Aqqad, Moussa Salama ou Ahmed
Zaki. Ce dernier répliqua par un
texte intitulé «Pourquoi je suis
croyant?», alors que l'auteur des
«Abqariates», Al-Aqqad, avait accu-
sé Adham d'avoir plagié le philo-
sophe anglais Bertrand Russel.
Quant à Moussa Salama, il avait fus-
tigé, au nom de la liberté de croyan-
ce, la réaction de Youssef Dejoui,
alors recteur d'Al-Azhar, qui avait
demandé l'interdiction du livre
d'Ismaïl Adham.

Dans la revue de la célèbre uni-
versité, le recteur avait invoqué l'ar-
ticle 49 de la Constitution de 1923,
instituant l'Islam comme religion
d'Etat, alors que les articles 12, 14,
et 16 de la même Constitution
garantissaient la liberté religieuse.
De fait, le gouvernement de
Mustapha Nahas obtempéra aux
injonctions du recteur d'Al-Azhar en
interdisant le livre et en saisissant
les exemplaires trouvés lors d'une
perquisition au domicile d'Adham.
La découverte du livre de Bertrand
Russel, portant le même titre, dans
la bibliothèque d'Ismaïl Adham,

étaya un moment l'accusation de
plagiat, lancée par Al-Aqqad.
Toutefois, l 'analyse des deux
ouvrages, faite par la suite par des
spécialistes prouva que si Bertrand
Russel avait sans doute inspiré
Adham, ce dernier n'avait pas été
jusqu'à le plagier. Toujours est-il
que l'auteur de «Pourquoi je suis
athée?» fut retrouvé mort en 1940
sur une plage d'Alexandrie, et l'en-
quête avait conclu à un suicide par
noyade. Une lettre trouvée sur lui
confirma cette thèse, en même
temps qu'elle contenait ses der-
nières volontés : il voulait que son
corps soit brûlé, après que son cer-
veau eut été préalablement soumis à
une autopsie. Aucune de ces deux
exigences ne fût respectée, et Ismaïl
Adham est enterré dans un cimetiè-
re musulman d'Alexandrie, sans
soulever d'émois particuliers. Ce qui
ne serait sans doute pas le cas,
aujourd'hui, où la moindre tentative
d'échapper à la norme wahhabite
peut vous valoir d'être interdit de
sépulture en terre consacrée.
Avouez que ce n'est pas facile de
parler vrai, de nos jours !

A. H.

Athées, n'avouez jamais !
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POUSSE AVEC EUX !
Avions d’Air Algérie qui décollent d’Oran sans les passa-
gers. Nous, on demandait juste des appareils qui partent à
l’heure…

… pas en avance sur l’horaire !

L’homme du carrefour ! Les gens du quartier pensent
qu’il est fou. Les fous, ce sont les gens du quartier.
L’homme du carrefour n’est pas fou. Il attend au bon
endroit, c’est tout. Il attend de savoir s’il doit prendre la
première sortie, ou la seconde, la suivante. L’homme du
carrefour ne restera pas toute sa vie au carrefour. Il
guette l’opportunité du meilleur sens giratoire. Giratoire
venant de girouette. Enfin, je crois. Même si je n’en suis
pas sûr. Mais ça, l’étymologie des mots, l’homme du
carrefour s’en fout un peu. Lui, ce qu’il lui importe dans
l’immédiat, c’est de savoir ce qui est primordial pour
son avenir, au-delà du carrefour : le fait que près de 14
ministres de l’actuel gouvernement aient été intégrés à
l’insu de leur plein gré super consentant dans le comité
central du FLN, «petite frimousse intelligente et mignon-
ne» comprise dans le lot ? Ou alors le retour claironné
avec trompettes, mais surtout sans tambour d’Ouyahia
à la tête du RND ? Le carrefour est le meilleur endroit
pour jauger de la primauté de l’un sur l’autre. FLN ?
RND ? Ne surtout pas se précipiter. Ne pas sortir des
starting-blocks sans le signal. Le vrai. Pas celui du pis-

tolet. Parce que là, ça serait déjà trop tard. Non ! Le
signal discret qu’il faut y aller, quitter le carrefour pour
s’engager franchement. Avec le temps, l’homme du car-
refour a appris à décoder les signaux. Sa marge d’erreur
est devenue infime, presque insignifiante. Et puis, de
toutes les façons, le facteur «erreur» est aussi pris en
charge, puisque l’homme du carrefour sait par expérien-
ce que s’il rate le signal ou s’il l’interprète mal, il pourra
toujours revenir en arrière, à contre-sens de la circula-
tion, retourner jusqu’au carrefour et reprendre alors une
autre sortie, la bonne cette fois-ci. Mais pour s’éviter
toutes les manœuvres fastidieuses, l’homme du carre-
four préfère la jouer en une seule prise, faire le bon
choix du premier coup. Alors, il attend patiemment. Les
gens des quartiers autour du carrefour pensent qu’il est
fou. Les gens sont fous de le penser. Car l’homme du
carrefour a compris avant eux l’utilité des carrefours en
Algérie. Les carrefours algériens n’ont jamais servi à
réguler la circulation. Pfutt ! Quelle idée ! La circulation !
M’enfin ! Les carrefours en Algérie sont politiques.
Hautement politiques. Et l’homme au carrefour, assis
sur son postérieur, l’œil et la truffe en alerte, le cerveau
en mode 4G fait de la politique en ce moment. Ne pas le
déranger dans sa planque : FLN ? RND ? Ou tout sim-
plement fumer du thé pour rester éveillé à ce cauchemar
qui continue.

H. L. 

Un homme, un carrefour, un destin !

Par Ahmed Halli
halliahmed@hotmail.com

KIOSQUE ARABE

REJOIGNEZ L’ÉQUIPE DU SOIR D’ALGÉRIE
VOUS ÊTES JOURNALISTE CONFIRMÉ(E) ? VOUS ÊTES JOURNALISTE CONFIRMÉ(E) ? 
VOUS SOUHAITEZ DÉBUTER DANS CETTE VOUS SOUHAITEZ DÉBUTER DANS CETTE 

MAGNIFIQUE PROFESSION ? MAGNIFIQUE PROFESSION ? 
Envoyez votre CV à : lesoiralgerie@yahoo.fr

Il sera exigé une maîtrise parfaite de la langue française, 

le sens de l’initiative et une disponibilité totale.


