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Moi, je suis une enseignante, simple fonc-
tionnaire au service de l’Etat. Je me rends
quatre jours sur sept à mon lieu de travail pour
«instruire» et «éduquer» trois classes d’enfants
âgés de sept à treize ans. J’ai commencé ce
travail que certains qualifient d’«honorable» et
d’autres de «médiocre» il y a de cela quatre
années ; peu de temps durant lequel j’ai fré-
quenté pas moins de trois établissements. Des
écoles ayant toujours un point commun, leur
éloignement des villes et surtout la marginalisa-
tion dans laquelle leurs «usagers et employés»
sont plongés. 

En effet, dans chacune de ces trois écoles
primaires, je me suis formée à l’enseignement
des petits mais aussi, et surtout, je me suis
rempli la tête et l’âme des malheurs et des souf-
frances de personnes de différents âges, condi-
tions et niveaux. J’ai vu des enfants qui rega-
gnaient l’école à sept heures du matin pour ne
la quitter qu’à seize heures, des employés
d’APC qui travaillaient plus de vingt-cinq heures
par semaine pour un salaire, non, un pourboire,
de six mille dinars. J’ai aussi vu des employés
du pré-emploi qui passaient près de sept
heures par jour dans les bureaux des directeurs
ou dans les salles de classe ; secrétaires ou
professeurs remplaçants, contre mille deux
cents dinars mensuels, au meilleur des cas.
Enfin, j’ai vu  des enseignants de tous bords et
de tous horizons, anciens maîtres en pré-retrai-

te qui s’occupaient des classes de préscolaire
parce que fatigués d’enseigner,  d’autres au
contraire ayant cette passion de transmettre
s’occupent de leurs classes durant cinq années
d’affilée, des professeurs en fonction depuis
une décennie mais qui ne savent toujours pas
faire leur travail sans tabasser les enfants des
autres et enfin, des «frais émoulus» qui sortent
à peine des écoles et universités qui travaillent
sans orientation ni formation suffisante pour se
sentir à leur aise devant ces ribambelles d’éco-
liers installés derrière leurs pupitres pour capter
le savoir.

C’est ma vie ! A travers elle, je fais connaître
les coulisses de l’école primaire algérienne,
celle dont seuls ses habitués connaissent les
rouages et les secrets et dont les responsables
feignent d’ignorer, s’entêtant à croire que les
réformes passent par la forme des cours et non
pas par leur contenu. La parole sera ainsi don-
née à quelques représentants de ce cher et
adorable système scolaire auquel nous
confions nos petits anges et le jugement de
chacun se fera selon sa compréhension per-
sonnelle. Sana et Nedjma sont cousines : «On
est devant le portail de l’école à sept heures et
quart. Nous habitons dans la même maison,
moi, Sana, je vais souffler ma onzième bougie
en juin alors que Nedjma a fêté son anniversai-
re en janvier, elle a eu douze ans. Pour venir à
l’école, nous devons nous lever à six heures et
demie, ma mère me réveille pour que je mange
quelque chose et très vite, je me retrouve
dehors, le cartable sur le dos à attendre le bus
scolaire qui passe à sept heures pile. 

C’est notre rituel matinal, rejointes par
quelques autres enfants des environs. On se
retrouve devant le portail de l’école à sept
heures et quart et nous y passons le reste du
temps à jouer ou à parler. Heureusement qu’il y
a ‘notre olivier’ qui nous protège lorsque la pluie
tombe mais pour le froid, il n’y a rien d’autre à
faire que de supporter, et on supporte. 

En classe, ce n’est pas toujours agréable, je
ne veux pas dire que je n’aime pas l’école ;
j’adore les mathématiques et le français, mais

j’ai parfois tellement froid que mes dents  cla-
quent. Oui, c’est vrai, comme nous l’a dit la
directrice une fois, la classe qui nous accueille
est belle et propre mais comme elle est très
grande, elle demeure toujours glacée. En plus,
le chauffage n’est pas toujours allumé ; je sais
que parfois, il n’y a pas de mazout, alors, je
m’assois sur mes mains, je garde mon man-
teau et mon bonnet même mouillés et j’essaye
de suivre les explications de la maîtresse pour
avoir de bonnes notes, car oui, moi autant que
ma cousine Nedjma, sommes toujours parmi
les premiers de la classe. Ce que je déteste par
contre, c’est la fin de la journée, lorsque la
cloche retentit et  que l’on doit ramasser nos
affaires et rentrer chez nous ; je ne dis pas que
je n’aime pas rentrer à la maison, oh non ! Je
dis juste que pour rentrer chez moi, moi,
Nedjma, et nos camarades devons parcourir
une très longue distance. 

Nous marchons près d’une heure, et même
quand les bus passent devant nous, chargés
comme des mulets de nos cartables trop
lourds, rares sont ceux qui s’arrêtent pour nous
emmener.  Heureusement pour nous que notre
village est peuplé de papillons et parsemé de
fleurs ; on s’amuse à en cueillir, à jouer et à
papoter en chemin. L’année prochaine, j’irai
Nedjma et moi au collège, je sais qu’on prendra
le bus scolaire pour y aller mais je sais aussi, je
le tiens de ma grande sœur, que le retour est
encore plus difficile car on devra parcourir le
double du trajet pour arriver à la maison.»

DJAMEL, HOURIA ET LES AUTRES :
LES GENS DE L’OMBRE 

«Moi, c’est Houria, j’ai trente-cinq ans et je
travaille dans cette école depuis cinq années
déjà, j’ai suivi une formation en secrétariat et
grâce à la chance et à quelques connaissances

auprès des autorités de ma ville, j’ai réussi à
décrocher un contrat d’emploi de jeunes renou-
velable chaque année. Chaque jour, je viens à
8h et j’effectue nombre de tâches administra-
tives, je fais parfois office d’adjoint au directeur
puisqu’en son absence, je prends en charge les
doléances et les demandes des professeurs,
parfois aussi je deviens enseignante : quand un
prof est absent, on me demande de m’occuper
de sa classe, je donne des petits exercices ou
je corrige ceux qui ont été entamés. J’aime bien
ce travail mais ce qui me gêne, c’est l’incertitu-
de du lendemain.

Je travaille d’année en année sans être sûre
d’avoir de la chance l’année d’après.  Mon
second problème est financier, je perçois 8000
DA par mois et je ne vous cache pas que cette
somme ne sert qu’à couvrir les petites
dépenses mineurs de transport,  j’abats près de
sept heures de travail par jour et en retour, je
reçois juste  de quoi survivre et aider mes
pauvres parents.» «Moi, je m’appelle Djamel,
père de deux enfants, je suis employé de cuisi-
ne dans cette école primaire depuis quelques
années déjà. Mon travail à moi est comme qui
dirait, polyvalent, c’est-à-dire que je travaille
partout où on a besoin de moi. 

Dans la cuisine, je suis aide-cuisinier,
j’épluche et je prépare les légumes qui serviront
aux repas des enfants, je mets le couvert et je
coupe parfois le pain. Cette tâche, je la partage
avec une autre employée. Après le repas, je
m’occupe de la vaisselle puis je nettoie les
pièces de la cantine.  En dehors de cela, je
m’occupe des menus travaux de maintenance
et de gardiennage avec un autre employé de
l’école ; je nettoie la cour, je surveille le portail
ou encore je lave les salles de classe.  Ce tra-
vail, je le fais avec plaisir puisqu’avoir un emploi
de nos jours est une vraie bénédiction, mais
c’est aussi un travail difficile et contraignant sur-
tout vu le maigre salaire que je perçois : 6000
DA, ni plus ni moins pour essayer de faire vivre
ma petite famille, j’avoue que je n’y arrive pas
du tout, je cumule les crédits auprès des com-
merçants qui finissent par effacer mon ardoise

sachant que je ne pourrai pas rembourser, les
enseignants aussi m’aident parfois en me don-
nant leurs vieux vêtements ou quelques aides

financières. Avec cela, j’ai réussi à
me faire accepter comme commis
de café après mes heures de tra-
vail à l’école, je vais au village voi-
sin où je finis ma longue journée. 

Mon seul espoir actuellement
est que les autorités me signent un
contrat à durée indéterminée et
qu’on décide enfin de revoir mon
salaire qui, pour certains Algériens,
n’est que de l’argent de poche. Je
veux pouvoir faire vivre mes
proches dignement mais franche-
ment, pour le moment, je vis grâce
à la générosité  des autres.»  Ainsi,
et si en façade, les sourires mas-
quent les blessures du cœur, le
regard, lui, n’est jamais trompeur, et
révèle au monde une existence
faite de privations et de difficultés
mais aussi d’espoir et d’attente

envers une vie qui n’a, pour l’instant, donné que
très peu en retour ! n
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Par Katya Kaci

Un œil sur mon école

«C’est ma vie ! A travers elle, je fais connaître les coulisses 
de l’école primaire algérienne, celle dont seuls ses habitués connaissent
les rouages et les secrets et dont les responsables feignent d’ignorer,
s’entêtant à croire que les réformes passent par la forme des cours et

non pas par leur contenu.»

Un «C’est ma vie» pas
uniquement dédié à un seul
destin mais qui va conter
plusieurs tranches de vie ;

celles des «petits» employés
d’une école primaire sur les
hauteurs d’un petit village de

Kabylie.
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