
Ramadhan. Troisième jour. Ou qua-
trième. Ou... Pas moyen de comp-
ter. Comme tout le reste, les neu-

rones entrent en hibernation. Délices de
la paresse. Délectation de la diète. Rien
ne se crée, rien ne se perd. Et rien ne se
transforme, pas même ce bon vieux chi-
miste et philosophe Lavoisier. Tout est
en suspension. Figé. Statufié. Dans
l’état d’hébétude viscéral dû au carême
sans qu’il soit adouci par le moindre
chouia de spiritualité, qu’as-tu à dire
ma foi ? Comment et avec quoi t’acquit-
ter de l’apostrophe ?

Essoré par lacération des entrailles,
gorge sèche, regard fou et nerfs en
marmelade, nulle goutte de syllabe
n’érodera l’airain de ton humeur. 

Soit ! Tu es un jeûneur ordinaire. 
Renfrogné. Visage fermé comme un

livre sous cellophane. Irascible.
Nerveux comme un putois, tu
schlingues la mauvaise foi. Et le pire,
c’est que, à l’instar du cholestérol, tu
crois que c’est de la bonne. De toute
façon, tu es persuadé que tu crois…

T’inquiète, tu es un jeûneur ordinaire
!

Tu te lèves le matin, déjà la lippe
boudeuse, le teint hâve, l’œil en rampe
de lancement de missiles terre-terre.
Ton réservoir d’amertume est rempli à
ras-bord. Tu prends ta bagnole en pes-
tant contre ces caravanes de chame-
liers égarés au volant de véhicules à
crédit. Tu te surprends à vociférer
comme un charretier : 

- Regardez-moi cette bande de culs-
terreux ! Et dire que vous traînez aux
commandes de  berlines aux yeux
bleus ! 

Evidemment, on te surprendrait for-
tement si on t’incluait parmi ceux que

tu dénonces. Tous des culs-terreux !
Moins un ! Tous des envahisseurs
échappés de la cambrousse où on pra-
tique des  rites  barbares. Tous, sauf toi
! 

Toi tu es un citadin de souche, un
beldi pure laine d’Ecosse, un fils de la
Ville, la seule, l’unique, la tienne. Tu es
un raffiné, un vrai de vrai, la réincarna-
tion de Ziryab.  Tu n’as rien à voir avec
ce troupeau de moutons enragés par la
faim. Et en plus tu es cultivé. Tu sais.

Tu es un jeûneur ordinaire. 
Tu arrives au boulot après avoir

échappé à des bagarres matinales,
donné et essuyé quelques insultes
estampillées hallal. Et comme tout un
chacun, tu convoques Dieu à chaque
hémistiche.

Tu remercies en ton for intérieur les
trésors de sagesse qu’insuffle chez tes
compatriotes la sainte religion. Qu’est-
ce que ce serait si on ne l’avait pas ?

Tu n’es pas sûr qu’au boulot tes col-
lègues travaillent moins que d’habitude.
Si, si, peut-être, quand même un peu ! Il
est certain par contre qu’ils sont plus
irritables. Euphémisme. Ce sont des
grenades dégoupillées, le moindre faux
geste provoque la déflagration. 

Et tu les vois recevoir le public.
Tiens, le préposé au Guichet-1 par
exemple. Il porte le prénom de l’un des
compagnons du Prophète. Ça lui donne
de l’autorité. Il interroge, péremptoire,
sur le ton de l’ange Azraïne :

- As-tu rapporté le récépissé ?
Le petit vieux dont la bouche arrive à

peine au niveau de la béance du gui-
chet lui tend le papier.

- La date est illisible, tonne Azraïne
et le son de sa voix est amplifié par
l’écho stroboscopique du cauchemar.

Il m’en faut un autre. Reviens après
l’Aïd et on verra. 

Le petit vieux essaye de protester :
- Mais je ne pourrai pas toucher ma

pension sans…
Azraïne s’emporte :
- C’est pas possible ! Déjà que le

Ramadhan est pénible, alors avec des
gens comme toi, ça devient un enfer !

Le petit vieux s’enhardit :
- Mais le Ramadhan, mon fils, il est

pour moi comme pour toi !
Le gars, furibard :
- Vous pigez rien. Faut pas s’étonner

que le pays marche avec un déambula-
teur !

De telles scènes, tu en vois tous les
jours. Tu en vis tous les jours. 

Tu es un jeûneur ordinaire. 
Et comme tes collègues, comme tes

amis du quartier, tu es d’inspiration
œsophagique. Le tube digestif tapi en
toi comme la Démon de Socrate se
dresse sur ses ergots et te sert de
bâton de pèlerin. Tu parles de bouf à
satiété. Tu élabores des menus gargan-
tuesques. Tu concoctes des recettes
délirantes. Tu dresses des plans géos-
tratégiques d’ingurgitation de glucides
oints à l’eau de Zem-Zem. Tu es la preu-
ve vivante et irréfutable de cette très
sérieuse thèse selon laquelle les intes-
tins comportent des neurones. Sauf
que toi, tu vas plus loin. C’est ton cer-
veau tout entier qui siège dans tes
tuyaux. 

Oui, tu es un jeûneur ordinaire.
En début d’après-midi, comme la

plupart de tes collègues, tu te tires en
catimini de ton bureau et t’en vas traî-
ner ta carcasse desséchée par la dalle
aux étals des boulangers et des pâtis-
siers. Tu achètes 7 sortes de pains et
13 de gâteaux. C’est entendu, tu
bouffes avec les yeux. 

Tu es un jeûneur ordinaire. 
Le moment palpitant, ce sont ces

quelques minutes avant la rupture du
jeûne. L’esprit embrumé, dénué de
toute capacité d’évaluation ou d’analy-
se, tu fais le bilan de ta journée. Tu as
échappé à des bagarres, tu es couvert
d’insultes. Tu as entendu les pires pro-
pos irrespectueux à l’égard des plus
faibles, mais Dieu merci, tout cela enro-
bé dans quelques formules religieuses.

Tu écoutes à la télé ou à la radio un pré-
dicateur hors échelle dans la Fonction
publique, te faire le sermon que le
Ramadhan est un mois de Concorde, de
Générosité, de Grandeur d’âme, de
Spiritualité. Et tu le crois quand il multi-
plie les majuscules.

Tu es un jeûneur ordinaire. 
En dépit de ce que tu vis et de ce

que tu vois de tes propres yeux, l’esto-
mac qui te sert de cerveau te pousse à
t’en prendre à tous ceux qui ont l’outre-
cuidance de décrire la décomposition
du Ramadhan. Vendus ! Kaffirine !
Suppôts du Mal ! 

Tu es un jeûneur ordinaire.
Tu te prends même pour le déposi-

taire exclusif et intégral de la spiritualité
du peuple. Tu incarnes la transcendan-
ce !

Après l’Adan, tu es bien entendu le
premier servi. Tu déglutis à table
quelques remerciements sacrés, et
dans ta gandoura canonique, tu vas
t’adonner à ces prières surérogatoires
qui te vaudront quelques points supplé-
mentaires pour l’entrée au paradis.

Pas de doute, tu es un jeûneur ordi-
naire. 

Et pas de doute, non plus, je suis un
jeûneur ordinaire. 

A. M. 

Par Arezki Metref
arezkimetref@free.fr
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POUSSE AVEC EUX !
Je rappelle que le ministère des Affaires religieuses n’a
émis aucune fatwa interdisant, durant le Ramadhan,
l’usage régulier du…

… Dentifrice ! 

En général, je ne suis pas quelqu’un de contrariant
durant le Ramadhan. Je dois même dire que je vis et je
laisse vivre, largement. Mais, malgré cette «cool attitu-
de», j’ai une petite demande à formuler. Ne froncez pas
les sourcils, ne vous braquez pas. Je ne vais pas vous
demander la lune, de toutes les manières elle appartient
déjà au comité national de scrutation du croissant au
beurre. Non ! Ma demande est riquiqui. Insignifiante.
Pour vous. Par contre, pour moi, elle est énorme de
retombées bénéfiques sur mon quotidien, de zénitude
enfin retrouvée et de sérénité planante. Non, ma tendre et
douce compagne. Ma supplique ne va pas s’adresser à
toi. Je n’exigerais pas de ta bonté proverbiale de me
concocter tel ou tel plat. Non, cher voisin dont je connais
la vie intime en mode «murs transparents». Je ne te
demanderais pas de baisser les décibels qui s’échappent
de ta demeure quotidiennement et qui sont autant de
scans in vivo de la vie d’une famille algérienne en pério-
de de carême. Même si, souvent, ce n’est pas l’envie de
venir frapper à ta porte, puis sur ta figure qui me fait
défaut. Ma requête est pacifique. Ma requête ne vous
engage pas à de gros sacrifices. Du moins, je le suppo-
se. Ma requête relève d’une recherche passionnée de la

paix intérieure, d’une exploration de mondes sans
conventions et sans tics de vie. Ma requête n’est pas
financière, matérielle, de convoitise ou de concupiscence
veule. Je me crois même autorisé à affirmer que ma
requête peut vous aider à faire l’économie d’efforts
inutiles en ce mois de privations, de grosses fatigues et
de niveaux lipidiques et de glucose torturés. Peut-être
même me remercierez-vous une fois ma requête émise et
reçue par vous. Vous vous rendrez compte alors de son
côté bénin, non contractuel, juste de bonne convivialité.
Ma requête ne relève pas d’un effort surhumain ni d’un
reniement de vos principes de vie. Je vous demande
juste un peu de pitié pour les miens de principes de vie,
et donc, je vous supplie, oh ! Toi mon épicier, oh ! Toi
mon boucher, oh ! Toi mon marchand de légumes et de
fruits, vous tous gens de bonne famille - je n’en doute
pas un instant - je vous implore d’arrêter de me susurrer
à 8 heures 30, lorsque j’ai terminé mes courses matinales
chez vous cette sentence spasmodique et écœurante à
ce créneau horaire-là : «Saha f’tourek aâmou !» Ne me
souhaitez plus «bon appétit» aux aurores pour un dîner
prévu à 20 heures passées. De grâce, arrêtez ça ! Vous
ne le voyez pas, mais aussitôt cette formule encaissée
comme un violent uppercut dans le foie, je n’éprouve
plus qu’une seule envie durant toute la journée, jusqu’au
soir : furieusement fumer du thé pour rester éveillé à ce
cauchemar qui continue.

H. L.

SVP, arrêtez avec ça !

REJOIGNEZ L’ÉQUIPE DU SOIR D’ALGÉRIE
VOUS ÊTES JOURNALISTE CONFIRMÉ(E) ? VOUS ÊTES JOURNALISTE CONFIRMÉ(E) ? 

VOUS SOUHAITEZ DÉBUTER VOUS SOUHAITEZ DÉBUTER 
DANS CETTE MAGNIFIQUE PROFESSION ? DANS CETTE MAGNIFIQUE PROFESSION ? 

Envoyez votre CV à : lesoiralgerie@yahoo.fr

Il sera exigé une maîtrise parfaite de la langue française, 

le sens de l’initiative et une disponibilité totale.

Jeûneur ordinaire


