
Dans le matin apathique et froid qui
enserre la ville et éclabousse de
boue et de mélancolie sa longue

et terne banlieue, le train avance rapide-
ment, filant entre les cheminées des
usines, les rangées de bâtiments et les
espaces nus des vagues terrains. De la
vitre répugnante de saleté, j’observe
cette longue traînée de misère qui ne
veut pas se terminer.

Tous les matins, c’est le même spec-
tacle fade et incolore qui s’offre à mes
yeux fatigués ; un spectacle qui ne me
donne pas du tout envie de me
réveiller… Alors, à demi-somnolant, je
laisse mes pensées vagabonder, en
espérant qu’elles m’emmèneront loin de
cette banlieue pitoyable où j’ai passé
toute ma vie entre deux trains, à errer
sur les quais déserts des petits matins
pluvieux, à somnoler dans des wagons
repoussants, à lire un journal mal impri-
mé qui me noircit les doigts, à espérer
qu’un événement quelconque vienne
me tirer de cette affligeante monotonie
qui me bouffe à petit feu. 

Cela fait un demi-siècle que je fais le
va-et-vient entre le dégoût et le déses-
poir, ballotté par le balancement d’une
rame à grande vitesse qui s’arrête tou-
jours aux mêmes gares, sous les
mêmes insolentes horloges qui s'amu-
sent déjà de nos retards au travail. Cela
fait un demi-siècle que je traîne ma
gueule blafarde de raté congénital, de
vitre en vitre, cherchant à repérer le vol
d’un oiseau dans ce paysage fatigué et
mangé par la fumée. Et quand, de temps
à autre, le ciel se pare de sa belle cou-
leur bleue, il m’arrive de ne pas le remar-
quer, pris que je suis par mes pro-
blèmes insolubles. Pour moi, il est tou-
jours gris. Cela fait un demi-siècle que

j’attends le bonheur. Il pourrait être une
femme qui briserait la monotonie de ma
vie de célibataire ou une grille gagnante
de loto qui me tirera définitivement de la
misère.

Comme un bateau ivre qui retrouve
finalement la raison pour s’adosser
tranquillement au débarcadère, le train
de banlieue, lourd de tant de déses-
poirs, de désillusions, d’amitiés ratées,
d’amours trompés, de mensonges et de
paroles en l’air, s’arrête enfin, déversant
cette somme de destins enchevêtrés
sur les quais sans fin du Terminus. Les
gens pressent le pas comme s’ils
allaient vivre la journée la plus impor-
tante de leur vie… Des filles au
maquillage prononcé s'arrêtent pour
téléphoner ou... biper. Que de bips
emportés par une vague promesse de
mariage... que de bips palpitants
comme deux cœurs d'adolescents pris
dans le piège des premières passions...
Emporté par la foule qui coule, impé-
tueuse, sous les voûtes de cette gare
d’un autre âge, j’avance machinalement.
Dans ma main, un journal sale. Je le
jette à la première poubelle. Que de
choses jetons-nous chaque matin, à
l’heure où nous croyons entamer un
autre cycle plus prometteur, lorsque,
sous les rayons du doux soleil hivernal,
l’illusion d’une renaissance nous pous-
se à redevenir optimistes ! 

Un café chaud à l’arôme savoureux.
Le parfum capiteux d’une secrétaire se
rendant au bureau. Le gosse qui arran-
ge son cartable et ses idées avant la
récitation. Le flic qui tousse. La ville qui
s’éveille, pousse et gémit comme si elle
allait enfanter un bébé. Le train régurgi-
te ce qu’il avait avalé la veille : une mul-
titude d'impostures, de futilités et de

chimères, réveillées comme des vol-
cans pour jaillir dans le ciel pâle des
prétentions humaines. Mais, la nuit
reviendra inévitablement pour faire le
silence dans le ventre de la mégalopole
et étouffer toutes les ambitions. Le jour
est une illusion, une représentation
positive de la triste réalité de la nuit. Je
le sais mieux que tout le monde, moi qui
trouve parfois un certain plaisir à tra-
vailler, à m’amuser avec les collègues, à
draguer les filles et cela me donne une
impression de bonheur. Mais, lorsque le
soir m’arrache de la cité pour me cata-
pulter dans le train crasseux, je reviens
à cette réalité. Le chemin du retour est
encore plus triste, car, derrière les
mêmes vitres affreuses, il n’y a que la
nuit et le reflet de ma gueule blême qui
me regarde la dévisager comme un
tableau de malheur. Alors, je baisse la
tête et me mets à pleurer. 

Voilà quarante années que je pleure
et mes larmes ne se sont pas taries… Je
sais que le parcours sera lassant, mais
que ce n’est rien à côté de la solitude
qui m’accueillera comme une mégère
démoniaque à l’entrée de mon deux-
pièces minable. Je monterai l’escalier
en me reposant tous les deux étages et,
à chaque fois que j’entendrai le rire d’un
enfant, les éclats de voix, le bruit de la
vaisselle, la toux d’une vieille ou l’éter-
nelle bagarre du cinquième, j’aurai l’im-
pression d’être plus seul encore. Une
clé qui s’agite autour d’une serrure
qu’elle n’arrive pas à pénétrer dans
l’obscurité d’un hall poussiéreux et
quelconque. La porte qui s’ouvre. La
cuisine avec l’odeur fétide des aliments
cuits la veille et du café refroidi.
J’allume la télé et une chanson, plus
triste que ma vie, monte dans l’apparte-
ment. Je mange tranquillement mon
casse-croûte puis je passe à la
chambre. Je m’affale sur le lit et me
mets à rêver à un train bleu et calme tra-
versant des jardins verdoyants. Alors, je
deviens heureux dans mon rêve. 

Dans ce nouveau matin qui monte,
tout aussi apathique et froid que celui
de la veille, le train argenté file vers la
même gare d’un autre âge qui lâchera la
foule panachée des voyageurs vers
leurs destins. Et moi, je serai encore
plus malheureux de savoir que la jour-
née sera aussi triste que la veille et que,

le soir, dans la solitude et le froid, je
remonterai péniblement les étages qui
me mèneront, à travers les rires, les
éclats de voix et la bagarre du cinquiè-
me, vers l’appartement vide et gelé…
Alors, je m’affalerai sur le lit pour
revivre quelques moments du beau
roman d’amour de la veille, quelques
instants de ce bonheur fuyant que je
cherche partout sans le rencontrer nulle
part. 

Un autre matin d’hiver, sale et quel-
conque, éclaire, sans l’illuminer, l’inter-
minable banlieue impersonnelle. Ma tête
balance au rythme du train. J’ai l’im-
pression de dormir éveillé. Soudain, la
portière s’ouvre sur un courant d’air et
le jaune sale d’une gare pareille aux
autres. Et sur cette silhouette qui va
changer ma vie. Elle monte d’un pas
incertain, serrant son sac comme si elle
avait peur des voleurs. Elle regarde à
gauche et à droite, puis finit par choisir
le siège qui me fait face. Elle doit avoir
entre trente-cinq et quarante ans. Ses
yeux, que je trouve très beaux, me sou-
rient. Je souris. Je suis heureux ce
matin et la banlieue est lumineuse. Je
regarde la dame : ses cheveux sont
roux. Ses yeux bleus. Le ciel aussi...

M. F.
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POUSSE AVEC EUX !
La NSA est formelle : «Les Etats-Unis ne disposent pas encore
de logiciel espion assez puissant et performant capable d’écou-
ter et surtout de comprendre…

… ce que dit Abdekka » !

C’est l’histoire incroyable et donc forcément vraie dans
mon univers à moi de cet employé musulman de la NSA
chargé par son organisme d’écouter les conversations télé-
phoniques de Saâdani pendant le Ramadhan. L’histoire de
cet «écouteur» mérite qu’on s’y attarde. Au départ, rien ne
prédisposait notre homme, le gars de la NSA bien sûr, pas
Saâdani, à occuper cette fonction. Quoiqu’à la réflexion, au
départ de Oued Souf, rien ne prédisposait non plus Amar à
ce destin fabuleux. Mais bon, ceci est une autre fable.
Revenons à l’Américain musulman. Un jour, alors que,
jusque-là, il remplissait des fiches de synthèse dans un
sous-sol miteux de la NSA, fiches que personne ne lisait
vraiment, son chef l’appelle : «Mister Smith ! (Oui, je sais !
Vous allez me dire que j’aurais pu faire preuve d’originalité
dans le choix du nom de mon gars), durant le mois sacré
pour les musulmans, vous allez monter à l’étage des
écoutes et noter tout ce que dit le sieur Ammar Saâdani,
numéro 2 du FLN, le parti algérien. Prenez cela comme une
promotion !» Et effectivement, Smith le musulman prit cela
comme une promotion, puisque cette nouvelle fonction lui
faisait quitter sa sordide cave. Mais ce qui était un cadeau
tombé du ciel en ce premier jour du Ramadhan se révéla vite
être une galère dont Mister Smith allait garder des stigmates

à vie. Tout alla très vite le deuxième jour du Ramadhan lors-
qu’une conversation entre Ammar et son boucher fut inter-
ceptée par les services intercepteurs qui alertèrent aussitôt
Mister Smith afin qu’il fasse son boulot, écouteur. Selon les
rares témoins de la scène, le visage de Mister Smith s’est
décomposé à une allure incroyable au fur et à mesure qu’il
écoutait. Il blêmit. Il verdit. Il rougit. Et pour finir, il blanchit
complètement. Des cheveux. De la barbe. Et même des
sourcils. Dans un premier temps, les collègues du musul-
man pratiquant Mister Smith mirent cette transformation sur
le compte d’une hypoglycémie due au jeûne. Mais ils durent
réviser leur diagnostic. Mister Smith ne défaillit pas, ne tour-
na pas de l’œil et ne tomba pas dans les pommes. Ils le
virent simplement arrêter de griffonner ses notes, poser le
crayon, enlever son casque, puis se diriger vers la salle de
bains commune, en ressortir rasé de frais, sans la barbe
fournie qu’il avait toujours arborée fièrement dans les
locaux de la NSA, et enfin, ils assistèrent à cette scène ahu-
rissante : Mister Smith, employé de la NSA, citoyen améri-
cain de confession musulmane se dirigea d’un pas ferme
vers la chapelle anglicane située dans l’angle ouest du bâti-
ment et s’y enferma tout le restant de la journée pour y prier
avec ferveur. Au jour d’aujourd’hui, les quelques feuillets de
notes de retranscription de la conversation entre Si Ammar
et son boucher, griffonnées par Mister Smith, sont classées
«Secret Défense Hight-Sensibility» par le département
d’Etat américain. Peut-être qu’un jour WikiLeaks… Je fume
du thé et je reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L.

Le jour où Mister Smith renonça à l’islam !


