
Auteur de Parésie, du temps où
les «poètes rêvaient de châ-
teaux…» en Algérie, Hamid

Tibouchi – agitateur patenté des
signes –  a mis en recueil une quaran-
taine de ses œuvres plastiques (aqua-
relles, lavis d’encre de Chine, tech-
niques mixtes sur toile ou papier,
papiers collés) accompagnées de ses
«notes d’atelier», sous le titre très sug-
gestif, l’Infini palimpseste, aux éditions
la Lettre volée, 2010. Conçue sous
forme de beau livre, cette «galerie
d’art» nous donne à voir le talent de
peintre de Hamid Tibouchi, lui, le poète
du quotidien, ainsi que sa faconde de
penseur. Oui, je peux me permettre
d’utiliser ce qualificatif, car ses notes
provoquent de la réflexion et incitent le
lecteur à mettre au diapason la pensée
et le tableau qui lui fait face. La ques-
tion est la suivante : Hamid Tibouchi a-
t-il  d’abord  peint, puis pensé tout
haut ? Ou le contraire ? Certaines
«portées» ou «notes d’atelier» sont tel-
lement évidentes, simples, qu’il faut
les mâchouiller pour les mettre à des-
sein (à dessin ?). Voilà quelques
exemples : «J’écris des toiles et je
peins des livres.» «Après avoir beau-
coup lu, je m’applique à «délire.»
Ayant pas mal écrit, je passe mon
temps à «désécrire», page 40.
«Matisse, métis. Paul Klee, pôle clef»,
page 34. Ou encore : «Il me reste enco-
re la poésie comme respiration, et la
dérision comme arme pour désamor-
cer l’innommable.» Malgré les années
et les désillusions, les partages et les
adieux aux amis, Hamid Tibouchi est
resté le même, un poète des pas per-
dus, un peu comme un hippie, un
poète de la gouaille et de la dérision,
un peu comme Prévert, mais, surtout,
un poète fidèle à sa vocation de tra-
queur de vertiges de ceux qui déjeu-

nent, à longueur de journée, de certi-
tudes précaires.

En ayant entre les mains l’ouvrage
de Joe Okitawonya Malandy, sous le
titre provocateur de L’évangile selon
Joe, ou Histoire romancée de ma vie,
aux éditions Lazhari Labter, 2014, je
me suis gratté le crâne. Qu’est-ce que
c’est encore ça, me suis-je dit ? Plus
tard aussi, je me suis encore gratté le
crâne, mais après avoir lu le récit
pathétique de Joe Okitawonya
Malandy, congolais de naissance, mais
algérien parce que l’Algérie «a fait de
(lui) un homme», page 87. Pathétique.
Nostalgique. Sincère. Edifiant.
Incroyable. A faire lire par les écoliers
du monde entier. Voilà ce que j’ai
pensé au fil de ma lecture de ce récit,
encore une fois qui arrache les tripes.
C’est du moins mon sentiment. Je suis
resté, malgré mes innombrables lec-
tures, au sentiment à fleur de peau. Et
là, j’y suis ! En termes de sentiment,
j’ai été servi à satiété par ce
beau’z’ariste que tout le monde appel-
le l’artiste. Il est question, dans ce
récit, de son Congo natal, de la pau-
vreté de sa famille, de l’ébriété quoti-
dienne d’un père au chômage, le
départ du pays vers le nord de
l’Afrique, les études, les rêves, les
espoirs, les amitiés fidèles (surtout
avec Amine L.), les amours transies, la
réussite… Mais après le départ d’Alger
où, selon Joe, la rue Didouche-Mourad
est la plus belle avenue du monde. Je
cite l’auteur, bien sûr. Le récit finit gra-
vement : «… Et à 10 heures 30, j’avais
pris l’avion vers…», p. 101. Un récit qui
finit par des points de suspension, je
n’en ai jamais vu de ma vie. Ces points
appellent quoi pour Joe ? Y a-t-il un
retour possible ? Personnellement, je
reste sur ma faim : ce récit appelle une
suite pour être complet. Mais au fait,

que devient Joe Okitawonya Malandy ?
J’aimerais bien le savoir.

Biologiste de formation, Anissa
Mohammedi a choisi la voie étriquée
de la poésie pour mener sa vie,
presque comme dans un soupir, titre
de son premier essai poétique, édité
en Algérie en 1996. Depuis l’année de
ses premiers pas dans la respiration
syncopée de la poésie, Anissa
Mohammedi a fait un bon bout de che-
min, tout de même. Elle a délibérément
choisi de vivre en France, peut-être
parce que l’inspiration y est plus libre
et la démarche plus aisée. Un bon bout
de chemin puisqu’elle participe aux
lectures de poésie un peu partout dans
le monde. Dans les deux recueils que
j’ai entre les mains, Au nom de ma
parole et De terre et de chair, j’y ai
trouvé une voix brisée par la douleur,
le rêve gâché, mais aussi de l’espéran-
ce plus rebelle que le destin de cette
femme qui porte le fardeau (c’en est un
pour moi !) comme Sisyphe portait son
rocher. Un peu comme une malédic-
tion : «Glissement/Entre glissement
dans le même texte/Qui à force de
parenthèses/Devient un semblant de
gribouillis/Avec un semblant de
début/Sans jamais un semblant de
fin.», p.24. Néanmoins, Anissa
Mohammedi accepte «l’overdose des
mots» ; elle n’a que cette opportunité
périlleuse ; elle en connaît les risques ;
elle en accepte les conséquences. Elle
se veut poète, dans le sens de la
démesure, pour – sûrement – s’accom-
plir, mériter les aubes de chaque jour,
aller dans le sens du beau et du vrai et,
surtout, interférer dans le langage
commun pour en faire un mirage :
«Toutes ces quêtes, ces errances, ces
palpitations, ont du mal à retenir la
sève des bourgeons, des sources, des
veines, du sang, du recommencement
? Naissance, renaissance, où est le
début, où est la fin ? Peu importe, la
parole est là…», p. 9 (Michelle Jacquet-
Montreui). C’est ainsi qu’Anissa
Mohammedi accepte d’être la mémoire
future de ceux qui veulent, mais ne
peuvent retenir le mot pour dire que
«la vie ne vaut rien, mais que rien ne
vaut la vie» (André Malraux) : «A bout
de nerfs/A bout de souffles/La
conscience s’en prend au néant/Rien
ne semble plus fragile/Que cet horizon

trouble/Voici mes mots/Qui surfent sur
les méandres/Ils se heurtent à l’éro-
sion/Plongent dans le  silence/Pour se
dépouiller/Puis remontent à ma
langue/Pour vomir le vertige», p.20.
Dommage que les différents recueils
d’Anissa Mohammedi, poète bilingue
tamazight-français, ne soient pas dis-
ponibles en Algérie où est censé se
trouver son public naturel. On est
encore dans la dimension de l’exotis-
me, même dans la parole. Je me rap-
pelle de mon professeur de philoso-
phie, dans les années 70, tentant de
nous convaincre – nous, ses potaches
–  de lire n’importe quoi, journal,
roman, poésie, polar, bandes dessi-
nées… 

Tout, quoi ! Juste pour ne pas
perdre le nord, disait-il par conviction
philosophique. C’est vrai que nous
nous sommes mis à lire, à lire, à lire,
jusqu’à la névrose, pour reprendre la
formule de Djamel Amrani, ce poète de
toutes les déambulations. Pardon
Djamel, je sais que tu n’as jamais
déambulé, sauf dans ton crâne perclus
de poésie. Depuis, je n’arrête pas de
questionner l’écrit (l’écriture ?) pour
me retrouver sauf de toute crasse.
C'est tout le mal que je souhaite aux
lecteurs de tout bord !

Y. M.
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POUSSE AVEC EUX !
Signons cet appel obligeant nos dirigeants à se soigner en
Algérie. 

Au CHU de Constantine !

Que s’est-il passé en juillet 2015 à Zeralda ? Mais
comment voulez-vous que je le sache, mon Dieu ? Vous
me prenez de court, comme ça, à l’improviste-tout-à-
coup en me demandant ce qui s’est réellement passé à
Zeralda. C’est trop facile comme démarche. Tout le
monde peut surprendre tout le monde en posant des
questions totalement farfelues. Tenez ! Est-ce que vous
savez, vous, ce qui s’est réellement passé au Mali, avant
1962 ? Ah ! Là, vous voyez ! Vous tirez une tronche
d’ébahi. Non, bien sûr ! Vous ne savez pas ce qui s’est
passé au Mali, avant 1962. Vous ne pouvez pas le savoir.
Tout comme moi qui ne sais pas ce qui s’est passé un
soir de l’été 2015 à Zeralda. Il y a comme ça des machins
dont nous devons absolument reconnaître l’imperméabi-
lité. Moi, le Mali de 2015 m’intéresse un peu plus que le
Mali d’avant 1962. On aura beau dire que cette zone du
continent aura accueilli beaucoup de nos valeureux
combattants qui y auront démontré toute l’étendue de
leur art de la guerre, de leur bravoure au combat, de leur
sens tactique et technique dans le montage et le démon-
tage d’opérations subversives, je reste dubitatif.
Comment vous expliquer ? Le Mali d’avant 1962, je n’ac-

croche vraiment pas. Je sais que c’est subjectif, que ça
ne répond à aucun argument cartésien, mais c’est
comme ça ! Quand on me dit «Mali avant 1962», immé-
diatement, c’est l’image d’une île déserte qui me vient à
l’esprit. Il est vrai que l’image d’une île déserte pour évo-
quer le Mali, c’est plutôt idiot, mais je n’y peux rien !
Peut-être l’étendue du sable, des déserts dans ce pays.
Allez savoir ! L’ennui aussi ! Moi, le désert, j’adooooore !
Mais pas plus d’une semaine. Parce qu’au-delà, je cafar-
de. Je ronge mon frein déjà bien rongé par les tempêtes
de sable. Y en a d’autres que ça ne gêne pas. Ils pour-
raient rester des mois, voire des années dans les
contrées désertiques sans se plaindre. J’en connais
même qui en sont revenus avec des titres. Oui, M’sieur !
Des titres de gloire et des faits d’armes. Des guerres au
Mali, avant 1962 ? Mon inculture crasse m’empêche de
répondre aussi à cette question. Et ma fainéantise légen-
daire  m’interdit de me documenter sur le sujet. Mais
bon ! N’ayant jamais été au Mali, avant 1962, je ne peux
décemment pas vous dire ce qui s’est passé à Zeralda,
un soir de l’été 2015. Ça n’a rien à voir, pensez-vous ?
Possible ! Mais alors quel lien entre les épopées
maliennes, l’oued Mazafran et le fait pour nous tous de
fumer du thé pour espérer rester éveillés à ce cauche-
mar qui continue ?

H. L.  

Des questions ? Des questions ? Moi
aussi, je sais en poser des questions !

REJOIGNEZ L’ÉQUIPE DU SOIR D’ALGÉRIE
VOUS ÊTES JOURNALISTE CONFIRMÉ(E) ? VOUS ÊTES JOURNALISTE CONFIRMÉ(E) ? 

VOUS SOUHAITEZ DÉBUTER VOUS SOUHAITEZ DÉBUTER 
DANS CETTE MAGNIFIQUE PROFESSION ? DANS CETTE MAGNIFIQUE PROFESSION ? 

Envoyez votre CV à : lesoiralgerie@yahoo.fr
Il sera exigé une maîtrise parfaite de la langue française, 

le sens de l’initiative et une disponibilité totale.


