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Très vite, nous choisissons nos
sujets et  ciblons les personnes à l’ori-
gine de nos malheurs ou, au contraire,
celles qui contribuent à nous rendre la
vie agréable. Nous trouvons alors un
malin plaisir à passer les premiers à la
découpe — sur la table de la médisan-
ce — pour dénoncer l’âpreté de leur
langage, les aspérités de leur compor-
tement, leur folie des grandeurs, leur
amour pour l’argent sale… Nous leur
en voulons pour tout l’air qu’ils ont
vicié autour de nous. Nous distribuons
également les bons points aux
seconds, ceux qui se distinguent par
leur savoir ou leurs bonnes actions.
Assis autour de la table garnie de
mets, nous laissons libre cours à nos
pensées. Nos langues se délient et
s’aiguisent, et nous devenons tous
des mounchar aux dents affûtées.
C'est l'un des rares moments où nous
exhumons nos griefs contre les êtres
qui nous pourrissent la vie. Mais qui
sommes-nous, pour juger des actes
de nos semblables ? De simples
citoyens qui se croient imprégnés du
devoir dire quand ils n’ont pas le pou-
voir de changer les choses. 

De nos jours, dire est à la portée
de tous. C’est un cri sans écho. Il est
synonyme de défoulement. Un acte
salvateur pour se débarrasser de ses
rancœurs et se sentir bien dans sa
peau. Car, ailleurs, sur la place
publique, dans les médias ou dans les
salons feutrés des partis politiques, le
débat ressemble plus à des mono-
logues qu’à des confrontations
d’idées. Cela s’éternise en blabla
sans aucun résultat. 

C’est comme dans nos souks de
jadis. Les gens gesticulent, crient,
mais ne s’écoutent pas. Chaque
acteur a des œillères et des tampons

aux oreilles pour ne voir et n’entendre
que ce qui lui semble bon. Ce n’est
pas un hasard si on se répète sou-

vent cet adage populaire que je résu-
me ainsi. Deux amis en randonnée
remarquent un objet mouvant sur le
flanc de la montagne. Ils s’interrogent
du regard pour identifier la chose. 

Le premier dit que c’est une chèvre
et le second opte plutôt pour un aigle
prenant son envol. «C’est une chèvre
même si elle vole, s’emporte le pre-
mier qui n’admet pas qu’on le contredi-
se.» Ainsi, notre tendance à n’écouter
que notre propre voix nous prive de
l’avis des autres, réduit notre champ
de vision et diminue, par conséquent,
notre capacité d’analyse et de synthè-
se. Nous nous prenons pour des fûtés
en jouant de la censure. Car, l’impri-
matur, nous l’avons tous dans le sang,
du bon père de famille aux grands res-
ponsables des hautes sphères.  

Après deux heures de critique, nos
langues commencent à s’émousser.
C’est le moment d’ailleurs que nous
choisissons pour nous envoyer des
piques. Hé oui ! nous sommes aussi
légalistes et démocrates ! Nous nous
exposons mutuellement à la critique
pour un rendez-vous raté, un écart de
civilité, un mal à propos… 

Nous nous reprochons aussi nos
frasques et nos petits vices. Rien de
méchant, on se dénigre gentiment,
mais on ne se mord pas. A la fin,
quand arrive l’addition, on se la parta-
ge équitablement, de bon cœur ; et on
se sépare en pensant déjà à la pro-
chaine soirée pour débattre d’autres
tares de la société.  Le lendemain à
dix heures, je suis frais et dispos.
Dans le hall de l’immeuble, des
ouvriers entreposent leurs outils sous
le regard vigilant de la fille à Settoute.
Surpris par ce remue-ménage, je lui
demande de quoi il en retourne.

- Sur son lit d'hôpital, mon papa a

décidé de la réparation de l’ascenseur,
du ravalement de la façade et du rem-
placement de la citerne et de la tuyau-
terie, me dit-elle en clignant des yeux.

- Et qui prend en charge les frais ?
lui demandé-je en calculant mentale-
ment la participation de chaque
locataire. 

- Mon père, me répond-elle. Il insis-
te pour que tout soit terminé dans deux
mois. Il prévoit même d’offrir un
méchoui aux voisins et de remercier de
la sorte Allah de lui avoir sauvé la vie.

Je m’attendais à tout d’El
Mounchar, mais pas à de la charité.
Un élan d’altruisme comme celui-ci ne
peut venir que d’un homme de grande
générosité. ça me laisse perplexe
cette histoire d’El Mouchar qui se
transforme en bienfaiteur. Mon flair
me dit qu’il y a une autre raison derriè-
re l'irruption de sa bonté. Je quitte les
lieux en me disant que la vie serait
trop belle si chaque matin, on m’an-
nonçait qu’untel s’est remis à la vertu. 

Arrivé aux locaux du journal, je
vais directement au bureau du rédac-
teur en chef. Dès qu’il me vit, il me
tance :

- Va ! Va, Ya wadjh echar — visage
de misère — ! Va voir le directeur, il t’at-
tend !

Réprimandé sans raison apparen-
te, je recule d’un pas, ferme la porte et
me retrouve dans le couloir qui mène
au secrétariat du boss. Le corridor me
parut long. Dans l'état où j'étais, je ne
pourrai le parcourir d’un trait. Je trem-
blais de rage et d’impuissance telle-
ment j’en voulais à mon chef. Mais
comme je tenais à mon gagne-pain,
une miette en sus de ma retraite de
misère, j’étouffe le volcan qui bouillon-

nait en moi.  Contraint, je me traîne
jusqu’au bureau de la secrétaire et
j’attends, les bras pendants, qu’elle
m’annonce au patron. Quand elle me
fait enfin signe d’entrer, mes jambes
commencent à flageoler. Je titube
avant de reprendre mon aplomb en
foulant pour la première fois le bureau
du directeur. 

Un bureau aussi vaste que la sur-
face de mon appartement, et si riche-
ment meublé qu’on se croirait chez un
nabab du Moyen-Orient. 

Le boss, un rondelet, vêtu d’un
large pantalon tenu par des bretelles
et d’une chemisette à carreaux, me
tournait le dos. Debout face à la
fenêtre, il regardait le port sans se
soucier de ma présence. Je subis son
indifférence comme un affront, mais
j’écrase ma dignité et j’attends.

Je saurai bientôt la raison de sa
colère. Il daigne enfin se retourner, me
soupèse du regard et, d'un signe de la
main, m’ordonne de m’asseoir.  

- Monsieur oublie sans doute que
la maison a une ligne éditoriale, me
dit-il d’une voix glaciale.

Je balbutie des heu, mais il m’arrê-
te et continue. 

- Vous répondez quand je vous
donne la parole ! Pour le moment,
ouvrez vos oreilles et écoutez !
Ne recommencez plus jamais à déni-
grer El Mounchar ! Il vient d’acquérir
51% des parts du journal. Nous lui
appartenons maintenant ! Il peut tous
nous renvoyer à cause de vos
articles à la con !

- Je vous assure, monsieur le
directeur, que mon prochain papier
lui sera des plus élogieux, lui dis-je
en joignant mes mains en signe de
prière.

Après un long silence, il renchérit
d’une voix plus calme avant de me
congédier.

- Vous ne voyez pas que les gens
sont tristes ? Ne restez pas obsédé par
des formules stéréotypées ! Innovez
et faites-les rire ! Ne leur donnez pas
à réfléchir, d’autres le font à leur
place. Respectez ces consignes si
vous voulez continuer avec nous !

Au lycée, on m’avait appris à rai-
sonner, à faire des calculs et trouver
les solutions à des problèmes com-
plexes. Dans ma vie active, on me
demandait de dresser des statistiques
; et, maintenant, après ma retraite, le
patron de mon journal m’ordonne
d’amuser la galerie.  

Apparemment, tout ce que j’ai
appris ne fait plus recette. n

«Après deux heures de
critique, nos langues

commencent à s’émousser.
C’est le moment d’ailleurs
que nous choisissons pour
nous envoyer des piques.

Hé oui ! Nous sommes
aussi légalistes et

démocrates ! Nous nous
reprochons aussi nos
frasques et nos petits

vices. Rien de méchant, on
se dénigre gentiment, mais

on ne se mord pas.»

Le soir du 10 mai, je retrouve mes deux amis au restaurant B, un
petit établissement très discret de la rue Larbi-Ben-M’hidi à Oran.
Nous avons pris l’habitude de nous rencontrer une fois par mois
pour dîner et discuter des choses de la vie. Toujours courtois, nos
débats s’articulent autour de sujets divers, des soucis quotidiens aux
nouveautés littéraires. Tout dépend de l’actualité du jour, de la mer-
curiale des prix, des remous de la scène politique, des scandales à
répétition, des bonnes actions — elles sont rares, celles-là — et des
tristes lendemains qui pointent à l’horizon.       
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Voyage
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Nous allons ensemble découvrir un plat tradi-
tionnel du terroir, un parmi tant d’autres que les
habitants de ce village, si accueillants et chaleu-
reux, si spontanés et naturels, nous ont présen-
tés et offerts avec une modestie et un savoir-
faire hors du commun. Khalti Tassaadith nous
accueillit dans sa grande maison familiale avec
son mari. Elle nous demanda de nous reposer et
de laisser nos sacs de voyage dans le patio,
recouvert d’une vigne bien entretenue qui faisait
de l’ombrage tout autour. 

Elle descendit alors quelques  marches, sui-
vie de son épouxi qui tenait un grand trousseau
de clés. Il ouvrit une grande grille  et nous
demanda de le suivre. On pénétra dans une aile
de la maison, propre et modestement meublée
et il nous dit de nous y installer et faire comme
chez nous. Sa femme s’empressa de nous
mettre à l’aise en nous faisant faire le tour du
propriétaire. Tout était là, ils n’avaient rien oublié.
Ils s’inclinèrent alors, nous laissant apprécier ce
petit nid douillet qu’ils avaient préparé pour nous.
C’était cette image inoubliable que les habitants
de ce village hors du commun avaient su nous
donner et nous éblouir. C’est ainsi que khalti
Tassaadith épiait notre retour du village pour

nous inviter à venir découvrir les gâteaux tradi-
tionnels de la région  ainsi que ses  plats  les plus
renommés. Elle était fière de nous présenter
toutes sortes de friandises et nous expliquait
comment elle et les femmes du village avaient su
perpétuer les traditions les plus lointaines et les
raviver dans les mémoires des nouvelles géné-
rations. Cette version du plat qui nous a été offert
est tout autre, je vous la livre.

LA RECETTE :

Ingrédients 
- 200 g de graines de couscous complet
- 400 g d'eau
- Quelques graines de cumin
- 2 feuilles de laurier 
- 2 cuillères à café de mélange 4 épices
- 5 carottes 
- 200 g d’asperges vertes
- 4 oignons nouveaux
- 2 petits poivrons de couleur
- 200 g d’épinards ou feuilles de blettes
- 200 g de haricots verts
- 1 tasse de pois chiches cuits 
- 2 cuillères à soupe d'huile d'olive 

- Quelques tiges de persil
- Sel, poivre

Préparation :
Mettre 2 litres d'eau à chauffer dans la marmi-

te du couscoussier avec les feuilles de laurier, le
sel et les épices. Pendant ce temps, épluchez et
triez les légumes. Commencez par les carottes,
les couper en larges rondelles. Faites cuire dans
le bouillon parfumé les carottes, les asperges
vertes et les haricots verts, pendant environ 20
minutes. Dans une sauteuse, versez 1 cuillère à
soupe d’huile d’olive puis ajoutez les oignons en
lamelles, les poivrons en petits morceaux et les
légumes cuits à la vapeur. Laissez le tout mijoter
une quinzaine de minutes. Amenez à ébullition
les 400 g d’eau, salez,  versez les graines de
couscous et une petite pincée de graines de
cumin. Laissez cuire à couvert jusqu'à ce que
l'eau soit absorbée (environ 10 à 15 minutes).
Dans la marmite des légumes, verser en fin de
cuisson les pois chiches déjà cuits et l'huile d'oli-
ve restante. Servez le couscous accompagné de
larges louches de légumes au bouillon parfumé.
Saupoudrez de persil haché. n

Cette semaine sera consacrée au
festival Racont’Arts dans sa
12e édition qui s’est déroulée

dans le village d’Iguersafène, dans la commune
de Bouzeguène, un village exceptionnel à une

soixantaine de kilomètres de Tizi-Ouzou.

L’imprimatur

Seksu amakful, un couscous que je mange de bon cœur

Par H.
Belkadi


