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IL ÉTAIT UNE FOIS UN FILM SUR LA SEXUALITÉ VU PAR DES CENTAINES DE MILLIERS D'ALGÉRIENS

Helga, le documentaire culte 
des années 1960

45 ans de journalisme algérien
m'ont appris que mes concitoyens,
dans leur grande majorité, veulent
lire des choses qui caressent leurs
propres idées dans le sens du poil.
Cette espèce d'intolérance intellec-
tuelle trouve souvent son origine
dans les orientations politiques
mêmes de ces citoyens qui accep-
tent difficilement de réfléchir en
dehors de leurs chapelles idéolo-
giques. Je vais vous citer quelques
exemples tout récents.

Dans un billet paru ce jeudi, je parlais de
Viagra. Il m'arrive de traiter de sujets légers,
mais j'essaye toujours de dépasser le débat
primaire pour poser de vraies interrogations.
Quand j'évoque la projection du film Helga à la
fin des années soixante et la grande tolérance
qui régnait à l'époque, je fais toujours le paral-
lèle avec l'incroyable régression sociale et cul-
turelle qui nous enfonce au fond d'un gouffre
sans fin. Un film comme l'Oranais aurait pu
passer sans aucun problème dans ces
années-là. 

Mais maintenant que les arrière-gardes se
bousculent au portillon des interdits, il va être
de plus en plus difficile de faire de l'art, c'est-à-
dire d'interpréter la réalité selon une sensibilité
artistique, une vision personnelle d'intellectuel
ayant ses propres motivations ; en un mot,
selon des canons qui sont le propre de la créa-
tion culturelle. 

Si les tenants de la morale (et laquelle
d'abord ?), les intégristes de tout bord, les reli-
gieux moyenâgeux se mettent à juger de la
qualité d'une œuvre qui est avant tout artis-
tique, donc pour l'appréciation de laquelle ils
n'ont aucun repère, ni compétence culturelle
avérée, on irait tout simplement vers l'absurde
et l'ordre terrorisant des inquisiteurs. Il y a tou-
jours des lignes rouges, mais qu'elles parais-
sent loin des petits calculs de ces censeurs
d'un autre âge qui sont toujours encouragés
par une presse qui n'a plus rien à voir avec les
grandes traditions d'ouverture d'esprit et de
modernité des journalistes algériens.

Le ridicule de la censure
Un film comme Hassan Terro, tourné au

milieu des années 1960, aurait soulevé bien
des polémiques aujourd'hui. Certains auraient
dit que l'on tourne en dérision les héros de la
Révolution. D'autres que la manière humoris-
tique avec laquelle on traite la torture banalise
cette pratique, etc. On aurait trouvé mille
excuses. Montrer une fille en bikini, un gars sif-
flant des bières dans un bar ou une prostituée
relève désormais des pires crimes. Toutes ces
choses étaient NORMALES et VISIBLES,
même en famille, dans les années 1960 et
1970. Certes, des fois, il fallait se lever du
salon familial, car on n'était pas encore à l'ère
d'une télé par chambre, mais il n'y avait pas le
feu à la baraque. C'est dans les années 1980
que l'arabo-islamisme style cheïkh Ghazali
commença à faire des dégâts.

D'ailleurs, cette manière de voir les choses
n'était pas une exclusivité algérienne : au cours
d'un voyage au Maroc, en 1988, le directeur
général de la télévision nous disait que la cen-
sure faisait des dégâts. La télévision marocai-
ne devait faire approuver les fictions par une
commission où l'avis religieux était prédomi-
nant. Il nous cita le cas d'un film policier étran-
ger. Toute l'intrigue de l'œuvre trouve son expli-
cation dans un mot, mais un mot qui sera dit au
moment d'un baiser fou entre le héros et l'hé-
roïne, un murmure sur des lèvres collées les
unes aux autres. En supprimant ce baiser, on
supprime le mot et le film n'a plus aucun sens. 

Dans la première scène, on entend la
femme demander : «Qui a tué la victime ?» Le
gars censé répondre se rapproche. Coupure et
l'on entend la dame : «Impossible, c'est lui
donc ?» Ridicule mais ça se passait comme ça
chez nos voisins. Depuis, ils ont fait des efforts
en diffusant pratiquement toutes les œuvres –

pareil en Tunisie –, avec une signalétique de
limite d'âge : moins 12 et moins 18.
Inimaginable en Algérie où nous avons l'im-
pression de reculer d'année en année.
D'ailleurs, et pour rester sur le même registre,
l'ouverture du champ audiovisuel a plutôt profi-
té au courant intégriste et l'on nage en pleine
«djahilya» avec un discours qui n'est autre que
celui des terroristes ! 

Nous attendions des chaînes modernes,
des loisirs, la science, la découverte, la plurali-
té... et nous avons l'image la plus dégradante
de nos sociétés, nous avons une démagogie
que l'ENTV n'a jamais atteinte et une généra-
tion qui, en plus de l'école obscurantiste, va
avoir davantage de raisons de rejoindre le
maquis islamiste.

On ne s'élève pas par l'hypocrisie !
Tout cela me ramène au point de départ. Je

veux parler de Viagra et du film Helga. Les lec-
teurs n'ont pas beaucoup réagi. Je ne reviens
pas sur tous ces nostalgiques du «Pat d'Eph»
et des esquimaux de l'entracte qui reconnais-
sent que notre société était plus moderne
que... maintenant ; je passe donc sur tous ces
souvenirs évoqués presque les larmes aux
yeux, pour m'attarder sur ceux qui me repro-
chent de parler de «sexualité», comme si ce
sujet n'était pas omniprésent dans la vie des
Algériens ! En fait, je ne parlais pas de «sexua-
lité» mais d'un film qui évoquait la «sexualité»,
où l'on voyait l'acte sexuel, ses secrets, l'expli-
cation de la fécondité, la maturation du fœtus
et, enfin, l'accouchement. 

Le tout filmé sans rien cacher. Personne, ni
parmi les membres de la commission de cen-
sure, ni dans les milieux religieux, n'avait
recommandé de censurer cette œuvre. Tous y
voyaient un bon moyen de familiariser les
jeunes avec la vie adulte et de leur expliquer
des choses qu'ils doivent comprendre avant de
fonder un foyer. On imagine ce qui se serait
passé aujourd'hui ! Ces télés du XXIe siècle se
seraient mobilisées comme un seul homme
pour interdire le film, les facebookers auraient
créé mille pages pour dénoncer une atteinte à
l'islam comme si, eux, ne le ternissaient pas
quotidiennement par leurs hypocrisie, men-
songes, égoïsme, rapines, etc. 

En fait, c'est à cela que je voulais aboutir :
comment et par quel miracle, une société pou-
vait-elle descendre aussi bas alors qu'elle croit
s'être élevée. On ne s'élève pas par l'hypocri-
sie. A l'instant, je parcours un site scientifique :
chaque jour que Dieu fait, les Occidentaux et
les Asiatiques inventent des centaines d'appa-
reils, des logiciels, des solutions pour les han-
dicapés, des médicaments pour les malades,
de petites choses qui facilitent la vie des gens
alors que nous en sommes aux guerres de reli-
gion, à l'inquisition, au «haram et halal» sur
des questions secondaires. 

Comme si nous n'avions rien à faire d'autre.
Le premier verset du Coran dit «Lis !» Il ne dit
pas «lis seulement le Coran. Puis relis-le. Puis
relis-le...». Ce premier verset est une injonction
pour apprendre, car l'éducation, la lecture,
l'écriture sont les armes du savoir. C'est une
invite franche à investir le monde de la décou-
verte et à puiser dans le puits sans fin de la
science. Le Coran est un texte sacré et il ne
bougera pas. Mais chaque jour que nous per-
dons dans les discussions stériles ou à écouter
les discours stérilisants et débiles des cheïkhs
cathodiques, nous éloigne du progrès. 

Nous tournons en rond et attendons que
l'on nous apporte des solutions pour notre vie
moderne. Les soufis qui choisissent de se reti-
rer dans des sortes de monastères pour
consacrer leur vie au Coran et à la mystique
ont, au moins, la clarté du choix ; un choix mar-
qué par le renoncement aux plaisirs et à tout ce
qui pourrait les détourner de leurs croyances.
Ce qui n'est pas le cas de cette masse d'extra-
terrestres qui insultent l'Occident tout en jouis-
sant de ses créations modernes ! Qui aiment
les plaisirs de la chair d'une manière obscène
quand ils sont cachés, mais qui insultent une
fille en jupe de passage. 

J'ai cité l'exemple de ces pages Facebook
remplies de messages religieux au point de
faire penser que les réseaux sociaux sont
investis d'imams. Faux ! Un message privé et
les voilà comme ils sont, vrais de chez vrai,
avec des photos de leurs parties intimes ! On
respecte ceux qui annoncent la couleur en
public et utilisent internet pour chercher des
partenaires. Ils sont là pour ça et ne jouent pas
aux hypocrites.

Des extraterrestres branchés 
sur leurs smartphones

Nous continuerons à tourner en rond tant
que nous n'aurons pas repris le chemin de la
modernité. Ces reculs servent aussi le plan du
pouvoir car des gens qui discutent à longueur
de journée de longueur de jupe ou de l'intro-
duction du parler algérien à l'école – une idée
absolument farfelue et fausse – ne peuvent
pas avoir l'intelligence de poser les véritables
problèmes. Tous ces débats stériles empê-
chent de se poser des questions sur la poli-
tique, les droits du citoyen, l'avenir de la
femme, les conditions de travail de la majorité
des ouvriers victimes d'une exploitation éhon-
tée, non déclarés à la sécurité sociale, sans
cantines, sans transport, sans aides. 

Les débats inventés chaque jour et qui tour-
nent autour de futilités impensables il y a une
quarantaine d'années, éloignent les jeunes de
leurs véritables problèmes et d'une prise de
conscience collective qui leur permettra d'envi-
sager leur avenir sous le signe de la maîtrise
des langues, de la découverte et de la science
; en un mot, de la modernité qui ouvre les
esprits et oriente vers ce qui est important, ce
qui est fondamental, au détriment de ce qui est
superficiel, secondaire, anodin.

Voilà la véritable bataille : elle ne met pas
face à face les religieux et les athées, ni les
chiites et les sunnites, ni les malékites et les
ibadites, ni les Arabes (encore faut-il en trouver
ici, parlons plutôt de populations arabophones)
et les Berbères, ni les femmes et les hommes
: tout cela est inventé dans les laboratoires de
la manipulation et a pour objectif primordial de
nous empêcher de réfléchir, de nous rendre
serviles et de nous faire reculer par les guerres
inutiles et la destruction massive de nos poten-
tialités.

Voilà pourquoi il faut rappeler que ce pays
n'a pas toujours été habité par des extrater-
restres branchés à leurs smartphones, totale-
ment drogués par les réseaux sociaux et aussi
la vraie drogue qui vient du Maroc, des foules
vivant dans l'immense solitude de leur fenêtre
virtuelle et totalement absentes de la vie réelle
et du combat pour la survie. 

Maintenant, pour se dire bonjour, pour féli-
citer quelqu'un, pour présenter des condo-
léances, on ne se déplace plus. On le fait par
internet ! Durant le dernier Aïd, des enfants,

mariés ou pas, n'ont pas été chez leurs parents
pour les vœux habituels : ils se sont contentés
d'un SMS. 

Ainsi, il n'est pas loin le temps où un mari
enverra un message à sa femme pour lui
demander de lui servir un café au salon. Nous
nous déshumanisons de plus en plus, la reli-
gion, qui a perdu son caractère sacré, sa gran-
de noblesse et sa mission civilisatrice, est utili-
sée par les charlatans pour endormir les gens.
Les imams hurlent dans les mosquées : pour-
quoi ce ton agressif ? Jadis, j'aimais écouter le
vieil imam de notre mosquée. Son visage rose,
qui tranchait avec son turban et sa gandourah
algérienne d'un blanc immaculé, inspirait le
respect, la confiance, l'amour. 

Quand il prêchait, il le faisait d'une voix
douce qui berçait les esprits pour mieux les
convaincre et le discours était un mélange de
civisme, d'appels à la raison et d'éclairages
paisibles sur les devoirs religieux, le tout dit sur
un ton de sagesse et de grande tolérance.

Où sont les Hommes ?
C'est ce genre d'imam qui n'avait pas vu

d'inconvénient à présenter à la jeunesse algé-
rienne un film comme Helga qui créerait une
troisième guerre mondiale s'il était projeté de
nos jours. Nous étions respectueux de la
femme et qu'elle portât la minijupe ou le haïk et
la m'laya, elle n'était, à nos yeux d'hommes
modernes, qu'un être humain qui avait les
mêmes droits et les mêmes devoirs que nous.
Le grand mensonge sur l'époque de
Boumediène commence à s'effriter et les
jeunes d'aujourd'hui découvrent les photos des
militaires et des policières en minijupes défilant
devant le chef de l'Etat. 

Un mélange de curiosité et de grosses
interrogations : comment était-ce possible ?
Oui, c'était possible parce que la religion ne
nous rendait pas intolérants comme aujour-
d'hui, elle nous aidait à comprendre le monde
et ses mutations et nous savions qu'un habit
du VIIe siècle – qui était d'ailleurs commun aux
trois religions – ne pouvait être porté en 1972.
Nous savions que les modes évoluent et que la
révolution de mai 1968 avait totalement trans-
formé les mœurs. Mais nous étions très
pudiques entre nous et dans nos familles. 

Les filles de notre entourage étaient
comme des sœurs pour nous. Maintenant, t'as
le gars qui sort de la mosquée, harnaché
comme un afghan et qui se permet de balancer
des mots insupportables sur une fille qui passe
sans hidjab. Ils te citent la morale mais sont les
premiers à reluquer les filles avec des regards
obscènes. 

Nous n'avons pas été à la même école et
plus ça va, plus ça empire. Violence verbale et
physique, perte de tout repère moral, absence
de l'éducation familiale, rôle perverti de la mos-
quée, influence néfaste des télés «libres» de
tout engagement citoyen, utilisation abusive
d'internet et environnement marqué par les
injustices, le mépris et l'exclusion : un mélange
explosif qui pousse les uns vers le banditisme
et les autres vers le djihad. 

Les horizons paraissent plus bouchés que
jamais car l'immobilisme à la tête du pouvoir
empêche toute réflexion sérieuse sur notre
situation collective et, partant, toute recherche
de stratégie globale pour s'en sortir à bon prix.
Nous attendons probablement un miracle,
oubliant que ce sont les hommes qui créent les
miracles. 

Il y en a eu ici il n'y a pas si longtemps, mais
ces hommes-là ne poussent pas sur les ter-
reaux artificiels, ni en s'abreuvant aux
mamelles de la trahison, ni en rêvant de vivre
à Paris après leur départ en retraite, voire pen-
dant l'exercice de leurs missions. Ces hommes
naissent, vivent et meurent ici. Meurent pour
l'Algérie...

M. F.

Par Maâmar Farah


