
Aujourd’hui, j’éprouve une ter-
rible sensation de vide.
Cosmique. Philosophique.

Poétique. «Amourétique». Appelez
cela comme vous voulez, il n’em-
pêche que la triste réalité est là :
j’éprouve une terrible sensation de
vide. Qu’on ajoute à ce malaise la
canicule, il a fait plus de 34 degrés
Celsius ce jour, le mal-être prolonge
la suffocation. Oui, c’est juste un
petit bobo. Un vague à l’âme. Un
caprice de chroniqueur en mal d’ins-
piration. Peut-être ! Mais le fait en est
là, ce vide est là. Insondable.
Inconcevable. Cette situation me rap-
pelle les déclarations d’un ministre
algérien de la Santé. Pas l’actuel que
je sache ! Oui, il parlait de la nomen-
clature des médicaments, trop lour-
de, selon lui. Et au ministre de citer
des médicaments «de confort»,
disait-il. Je reviens à ma sensation de
vide. De la bobologie, me dit un qui-
dam sûr de lui, à cent vingt pour cent,
jusqu’au jour où il a dû passer par la
prise de médicament. Bref, cette
entrée en matière n’a ni queue ni tête.
Mais il n’en demeure pas moins que
cette impression est là, qui me far-
fouille l’esprit. A cela, il y a une rai-
son. 
Le collègue (dans une autre

dimension), l’ami, le brave parmi les
braves, est parti – dans l’éternité du
geste – vers un monde que j’espère
meilleur. Il aimait le chanteur aux
textes intemporels, Chérif Kheddam.
Il connaissait très bien son répertoi-
re. Il interprétait, à merveille, ses
chansons. A la wilaya, il était l’admi-
nistrateur populaire, mais exigeant
dans son boulot. Il ne montait pas sur

ses ergots. Il était proche de ceux qui
l’entouraient. N’ayant pas accepté
une mutation à la wilaya d’Adrar,
nous sommes fin des années 1980, il
devint le défenseur de la veuve et de
l’orphelin. Il mit la robe de l’avocat,
avec élégance et abnégation. Mais la
vie ne laisse aucun répit, ni aucune
compromission, ni aucune projec-
tion. Depuis quelque temps, il s’est
mis en retrait, maladie oblige. Sauf
qu’il ne s’est jamais départi de sa
bonne humeur, ni de son rire toni-
truant. Je le savais malade. Je le
savais pour des soins, en France. Je
le savais très malade. Mais que peut
l’ami pour son ami. Un soutien. J’ai
toujours dit : on souffre toujours
seul. Toujours seul… Le voilà, ce
vide qui me taraude mes neurones,
aujourd’hui. 
A la force de l’âge, le vide se crée

autour de nous. En ce mois d’août
qui ne finit pas de cuver sa canicule,
ce vide se fait béance. Saïd est parti,
sans nous dire «au revoir». J’ai reçu
la triste nouvelle, cher Saïd, par le
biais de Facebook. Les NTIC font leur
sale boulot, aussi. 
Te dire que je suis triste ? A quoi

cela servira-t-il ? En Algérie, les
hommes (disent-ils) ne pleurent pas.
C’est l’apanage des femmes. La redj-
la, disent-ils ! La virilité, disent-ils !
Au diable, la redjla, Saïd. Il y a des
êtres qui, une fois absents, manquent
réellement. «Yella yiwen…». 
J’ai toujours eu peur de l’inexo-

rable. Et de l’enfermement. Mourir,
c’est de l’ordre de l’inexorable. Et de
l’enfermement. J’espère que toi, là où
tu te trouves, désormais, tu auras
pour compagnons Cherif Kheddam,

Tahar Djaout, Kateb Yacine, Jean
Lmouhoub Amrouche. Et d’autres. Tu
les aimais bien. Si ma mémoire est
fiable, tu m’en parlais, à l’occasion.
Sincèrement, je voulais une chro-
nique orientée sur cette peur sournoi-
se qui couve encore le ciel d’Algérie. 
Toutes ces injonctions pour le port

du voile, je ne sais plus comment
l’appeler, ces carrés de chair à
cacher pour que l’œil du bigot (est-ce
réellement de la bigoterie ou un pro-
jet de société qui nous vient
d’ailleurs ?) ne s’en émeuve pas.
Cette république des plantons (ou
des chaouchs !) n’est-elle pas dirigée
par le haut ? Tous ces tracts isla-
mistes, qui cherchent querelle aux
rares ilots de libre pensée, ne vien-
nent-ils pas rogner l’autorité des pou-
voirs publics ? Le courage du
ministre des Affaires religieuses ira-t-
il jusqu’à l’intervention, franche et
publique ? Puis cette équipe de la
JSK que tu chérissais, qui se retrou-
ve aujourd’hui dans l’œil du cyclone,
reflète bien la déliquescence de
l’Algérie, en termes de gestion. 
C’est pareil à ArcelorMittal ! Bien

génial celui qui comprendra quelque
chose et dénouera les fils de l’in-
trigue. C’est kif-kif à la JSK. Karouf
paie les pots cassés. Et vlan ! Le
fusible a sauté ! Puis, la TVA sur les
voitures neuves a débordé, comme
un oued en furie. Au fait, sert-elle à
quelque chose cette taxe sur les voi-
tures neuves ? Au budget de l’Etat ?
Tiens, quelle est sa proportion ? Bien
futé celui qui  comprendra  la  chara-
de ! Il y a trop de bagnoles privées,
nous dit-on. Oui, c’est vrai, les routes
en débordent. Mais, d’un autre côté, il
n’y a pas de transports publics. Ni
trains. Ni bus. Encore moins
d’avions. La cerise sur le gâteau, les
prix du pétrole dégringolent et notre
cagnotte doit fondre comme neige au
soleil. Et hop, les projets non-ins-
crits, à découper suivant les poin-
tillés, à mettre au rebut d’une pos-
sible embellie. Tiens, j’ai failli oublier
le gaz de schiste. Chut, ne réveille

pas les vieux démons, chroniqueur
en mal d’équilibre ! Si tout va mal, il
nous restera l’ardoise, comme le
chante si bien Jacques Brel, n’est-ce
pas monsieur le ministre, vous qui
n’aimez pas tellement les «paumés
du petit matin» ? Sauf pour les loge-
ments ! Ah, tout de même ! Je me
disais bien que dans cette journée
triste, comme un caillou boiteux, il
devrait y avoir une bonne nouvelle.
Rassurez-vous donc, chacun aura
«sa part’ma», quelque part en
Algérie. En attendant, je ne sais pas
si l’autoroute Est-Ouest a été «répa-
rée», ou pas. Pour le moment, je ne
me risque pas plus loin que notre
chère capitale. Oran me manque.
Guelma est loin. Ghardaïa est un
risque touristique. A Tigzirt, il n’y a
plus de librairie ; mais, il y a la mer.
L’ami, le brave des braves, Maître
Mezil Saïd s’en est allé vers un
monde que j’espère meilleur :
«S’taêfou tura, Saïd !» 

Y. M.
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POUSSE AVEC EUX !
Face à l’ampleur de la crise, le pouvoir enterre définitive-
ment le méga-projet de…

… démocratie en Algérie. 
Trop coûteux !

Les gens s’inquiètent du fait que le porte-parole
des imams algériens – je ne savais même pas que
cette fonction officielle existait – ait suggéré forte-
ment la mise en place rapide d’une police des mœurs
sur nos plages, afin qu’en soient bannies les femmes
aux tenues légères et affriolantes qui sont, comme
tous les porte-parole enturbannés le savent, à l’origi-
ne de tous les problèmes de sécurité de la terre algé-
rienne, sans compter les coups sévères que leurs
bikinis portent au plan Delphine et à son efficacité en
termes de noyades et de bilans de fin de saison. Les
gens sont impayables de s’offusquer ainsi des
paroles de ce… porte-parole. Faut se réveiller, les
amis ! Le débat en haut, dans le Palais, ne tourne déjà
plus autour de cette question vieillotte de savoir s’il
faut ou non une police des plages. C’est dépassé ! Là-
haut, on discute ferme de la tenue de cette future poli-
ce. Le débat fait rage. Faut-il une police entièrement
masculine ? Ou alors doit-on mettre sur pied des bri-
gades mixtes qui sillonneraient nos plages ? Et dans
le cas où la mixité s’imposerait comme une nécessité,
les femmes inspectées «vestimentairement» sur une
plage pouvant exiger de l’être par une inspectrice et

pas par un inspecteur palpeur, alors, que devra porter
cette policière du maillot ? Un pantalon ? Un maillot-
Tchador intégral ? Il serait faux de penser qu’il s’agit
là de questions subsidiaires. Il y a des affaires de
gros sous là-dessous. Si l’option du maillot-Tchador
est retenue, ira-t-on vers un fournisseur ayant pignon
sur rue, comme Speedo ou Adidas ? Ou alors
empruntera-t-on les chemins sinueux et sablonneux
du gré à gré ? Plus compliqué encore. Lors de la ver-
balisation d’une mécréante estivante portant –Allah
Yestar ! – un bikini, doit-on lui intimer l’ordre de se
rhabiller aussitôt et de quitter la plage, ou alors lui
fournira-t-on sur-le-champ une tenue islamique en
conformité avec la morale sablière en terre de piété
aoûtienne ? Auquel cas, là aussi, il faudra régler cet
autre problème ; quelle entreprise retenir pour fournir
les tenues de substitution respectables et conformes
aux normes D. Z. ? Mais l’argent, les contrats et les
soumissions cachetées, semi-cachetées ou ouvertes,
ainsi que les séances de délibération autour de la
délivrance des marchés, ce n’est pas tout. Au fond, ce
qui se joue en ce moment est autrement plus straté-
gique. Nos plages, à l’avenir, Inchallah Ya Rabbi,
seront-elles remises en concession, mais cette fois-ci
à parts égales entre Daesh et Al-Qaïda ? De cette
question, l’avenir de l’Algérie entièrement couverte de
parasols noirs peut dépendre. Va dépendre. Je fume
du thé et je reste éveillé, le cauchemar continue.

H. L.

Maillot-Tchador ou Parasol-Niqab ?
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