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Dans son dernier ouvra-
ge paru chez Stock, Les
clés retrouvées, l’historien
Benjamin Stora nous ouvre
les chemins de la mémoire.
Mémoire des années de son
enfance à Constantine dans
la décennie 1950. Mémoire
d’une ville. Mémoire des
communautés déchirées
par la guerre.

Dans la lignée de son précé-
dent ouvrage Les Trois Exils –
Juifs d’Algérie, paru en 2006, Les
clés retrouvées, sous-titré Une
enfance juive à Constantine,
complète ce que l’auteur appelle
une réflexion autobiographique.
Un exercice difficile entre mémoi-
re et histoire qui parvient à conci-
lier la mise à distance critique
indispensable à l’historien et
l’émotion qui s’attache à la quête
intime de l’auteur. 

A l’origine de cette immersion
dans le passé, les clés de l’ap-
partement de Constantine retrou-
vées au moment du décès de la
mère de l’auteur. Et c’est un flux
continu d’images, d’odeurs, de
sensations entrecoupé de ques-
tionnements, de réflexions. 

Benjamin Stora est né dans
un petit appartement du quartier
juif de Constantine donnant sur
les gorges du Rhummel et sur
l’hôpital militaire. Son père est un
Stora de filiation espagnole
andalouse originaire de Khen-
chela dans les Aurès. La mère
est une Zaoui d’origine arabo-
berbère. Un héritage culturel
métissé constitué «de l’arabe et
de l’orient de ma mère, du fran-
çais de mon francophile de père
(…) de la lecture de l’hébreu».
Comme dans toutes les familles
juives, le petit Benjamin vit au
rythme de la pratique religieuse
et des rites des fêtes juives. Il fré-
quente dans la foulée l’école
française et l’école talmudique
où l’on enseigne l’hébreu et l’his-
toire juive. 

A l’école française ouverte sur
un monde autre, celui de la ratio-
nalité et des valeurs de la Répu-
blique, on lui intime l’ordre de lire

les classiques : Victor Hugo,
Alexandre Dumas, etc. Lui, bien
sûr, préfère les illustrés, les B.D.
venus de France, Kit Carson et
Blek le Roc. 

Les B. D., remarque l’histo-
rien, n’évoquaient jamais l’histoi-
re de l’Afrique ou de la conquête
de l’Algérie «pas la moindre allu-
sion aux Arabes, aux Africains, à
la pauvreté ou à l’exploitation».

D’ailleurs si juifs et musul-
mans vivaient «imbriqués les uns
dans les autres» dans le quartier
judéo-arabe – partage à l’occa-
sion des fêtes religieuses, sono-
rités identiques des prières,
parentés musicales, traditions
culinaires –, la proximité n’allait
pas au-delà. Pas de mixité à
l’école, pas plus que de réels
échanges dans la sphère privée.
Le petit Benjamin découvre pour
la première fois le mot Algérien
en voyant défiler des manifes-
tants dans les rues de Constanti-
ne en 1960.

Pourtant, si frontière il y a,
c’est davantage entre l’espace
judéo-arabe et l’espace euro-
péen, du moins avant que la
guerre ne sépare définitivement
les communautés. Qu’est-ce
alors que la France pour l’enfant
? La France,  c’est le quartier
européen «de l’autre côté de
cette frontière invisible». C’est
l’école, la blonde institutrice
«frappée d’étrangeté». Ce sont
les traditions culinaires, les
livres, le cinéma et l’armée.

Benjamin Stora aime se sou-
venir d’une ville joyeuse avec ses
salles de cinéma bondées, ses
quartiers animés, et ses cafés de
la rue de France où l’on éclusait
l’anisette Phoenix et d’où
s’échappait le malouf chanté par
Raymond Leyris et Fergani. Les
rires, les murmures dans le clair-
obscur des appartements aux
terrasses humides. L’éveil à la
sensualité au hammam et à la
plage avec les femmes. Autant
de raisons pour que déjà l’enfant,
à l’image de la communauté juive
dans son ensemble, ressente ce
désir d’assimilation : «Je me
vivais comme Français (…) Etre

et paraître comme les Français.»
L’auteur fait de fréquentes

références au Décret Crémieux
qui, en accordant aux seuls juifs
la citoyenneté française, a accé-
léré le processus de séparation
avec les musulmans, séparation
aggravée par l’extrême pauvreté
de la communauté musulmane.
A contrario, l’abrogation du
décret sous le régime de Vichy a
été ressentie comme un véritable
traumatisme par les juifs d’Algé-
rie. 

Si le souvenir de la joie domi-
ne, il n’occulte pas celui de la
peur. Peur de ne pas être à la
hauteur, peur de contrarier la reli-
gion. Puis sitôt  l’entrée dans la
guerre, un climat d’angoisse
généré d’abord par l’irruption des
militaires dans l’appartement
familial pour tirer depuis la
fenêtre sur les manifestants
nationalistes. L’enfant verra la
mort en direct depuis son balcon.

La peur encore lorsqu’il entendra
ses parents parler de l’assassi-
nat de l’oncle dans sa boutique
puis de celui, retentissant, de
Raymond Leyris dont il suivra la
dépouille jusqu’au cimetière avec
son père. Un événement qui
accélèrera la décision de départ
vers la France de la famille
Stora. 

Quelle fut l’attitude de la com-
munauté juive face à la guerre ? 

Les souvenirs sont éclairés
par les recherches ultérieures de
l’historien. La communauté juive
ne choisit pas la guerre mais ses
membres assument «leur  appar-
tenance au camp de la Répu-
blique française». A l’exception
d’une minorité de militants com-
munistes, ils ne prendront pas
position en dépit de l’appel lancé
par la direction du FLN au pre-
mier Congrès de la Soummam le
20 août 1956. Un appel retrouvé
30 ans plus tard par l’auteur, qui

ne serait jamais parvenu ni aux
juifs de Constantine ni de façon
générale aux juifs d’Algérie. En
revanche, ce qui leur parvient, ce
sont les agressions contre les
rabbins et les attaques contre les
synagogues au point que bientôt
la communauté juive bascule
vers les thèses de l’Algérie fran-
çaise. 

Pour les Stora qui éduquent
leurs enfants dans le refus du
racisme et le respect des musul-
mans, les partisans de l’Algérie
française sont assimilables aux
pétainistes. Le 12 juin 1962, la
famille Stora sera la dernière de
leur quartier à quitter le pays
pour la France. Si la plupart des
juifs d’Algérie ont choisi la Fran-
ce comme destination ultime plu-
tôt qu’Israël, le sionisme étant
alors minoritaire, c’est notam-
ment dû, selon l’auteur, au fait
que nombre d’entre eux étaient
fonctionnaires, donc assurés
d’avoir un emploi. Dévoués à la
République sans renoncer à leur
pratique religieuse, ils ne se
voyaient pas autrement que fran-
çais, craignant par-dessus tout
un Etat algérien théocratique.
Après 1962, seule une petite
minorité de juifs proches du PCA
sont demeurés en Algérie «espé-
rant en une République algérien-
ne où la religion serait séparée
de l’Etat». La plupart partiront en
1990. Aujourd’hui, en Algérie, le
passé de la communauté juive a
disparu des discours officiels. 

Nulle nostalgie chez l’auteur
des Clés retrouvées. Il connaîtra
quelques années après son exil
une autre fraternité, celle de l’en-
gagement révolutionnaire en mai
1968. Mais aujourd’hui, subsiste
plus que jamais la farouche
volonté de ne pas renoncer à la
part d’orient qui le constitue. 

M.-J. R.

Les clés retrouvées, une
enfance juive à Constantine,
Benjamin Stora, ed. Stock,
2015.
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La mémoire constantinoise 
de Benjamin Stora

Dans la soirée de samedi dernier,
coïncidant avec le 22 août, le
Festival national du raï a, au

niveau du stade des 3-Frères Ama-
rouche de Sidi-Bel-Abbès, levé le
rideau sur sa 8e édition avec une
magnifique chorégraphie du ballet de
Sidi-Bel-Abbès suivie d’une pléiade
de chanteurs de raï et autres genres.
C’est le chanteur invité d’honneur, en
l’occurrence Mohamed Allaoua, qui a
enfiévré la salle avec ses célèbres
tubes créant une ambiance fréné-
tique parmi les jeunes du public qui
l’ont accompagné de leurs voix. 

L’euphorie n’était pas près de
tomber lorsque Houari Dauphin, fidè-
le à lui-même, a enchaîné avec ses
plus belles chansons («Sheraton»,
«Je pense à toi, je pense» etc.).
Maintenant l’ambiance est relayée
par cheb Yacine. Ce dernier outre

ses chansons a joué sur une corde
très sensible en faisant revivre le
regretté cheb Hasni, Allah yarahmou,
en entonnant des tubes du genre très
sentimental à l’exemple de : «Tal ria-
bek», etc. Enfin, Kader Japonais qui
a eu en charge de maintenir cette
ambiance de la soirée en faisant dan-
ser le public qui n’était pas très nom-
breux pour le début de cette 8e édi-
tion.

Il y a lieu de rappeler que cette
édition est la 8e du genre à Sidi-Bel-
Abbès depuis la délocalisation du
Festival national du raï d’Oran. Et
pour cette manifestation culturelle de
très grande envergure, à son ouver-
ture, pas de représentant du ministè-
re de la Culture. Y ont assisté, outre
le directeur de la culture de Sidi-Bel-
Abbès, la Commissaire du festival, le
secrétaire général de la wilaya par

intérim du wali, les élus locaux, les
membres de l’exécutif, les journa-
listes et correspondants de la presse
locale et les autorités militaires et
civiles.

L’on notera aussi que quelque 52
chanteurs de raï et autres se produi-
ront. On citera, Houari Dauphin,
Zahouania, Cheikh Naâm, cheb
Réda, cheb Houssam, Mohamed El
Abassi, TGV, cheb Zino, cheb
Redouane, cheb Amine Titi, cheb
Yacine, cheb Khalass, Kader Japo-
nais, cheba Dalila, cheb Hasni
Seghir, cheba Kheïra, cheb Anouar
ainsi que d’autres. Comme invités
d’honneur des chanteurs internatio-
naux comme cheikha Hadjla de
Paris, cheb Algérino de Paris, cheb
Nacim de Londres et cheb Sati Abde-
laziz du Maroc. Pour conclure, nous
pouvons dire que pour cette première

soirée, le service d’ordre a connu
quelques tâtonnements au niveau de
l’entrée des invités, des participants

et du public qu’il fallait gérer  avec la
plus grande vigilance.

A. M.

8E FESTIVAL DU RAÏ DE SIDI-BEL-ABBÈS

Les chebs en pleine forme

Par Marie-Joëlle Rupp

Benjamin Stora.


