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La boucle est dès lors vite bouclée avec
le retour de l’affirmation à son expert-émet-
teur qui en tire un satisfecit qui le conforte
davantage dans sa position d’autorité sym-
bolique et sa profession de semer de maniè-
re très directive le vent de l’évidence. 
Cette mise au point étant nécessaire car

le mal profond qui ronge l’esprit scientifique
et l’objectivité globalement éclipsée relèvent
de véritables et disgracieuses métamor-
phoses et sont à l’origine de la dérive scien-
tifique de notre ami, historien tunisien,
comme nous venons de le faire remarquer.
Revenons donc à notre cher Apulée de
Madaure et à l’Ane d’or qui semble avoir
connu quelques difficultés d’ordre anthropo-
nymique au détour d’un voyage par la Tuni-
sie. 
On doit se contorsionner à croire qu’Apu-

lée, ou Afulay dans sa langue maternelle
qu’est la langue amazighe ou le libyco-berbè-
re, soit Abou Leith et que peut-être, même
Madaure ou Mdawrec soit Moudewwar pen-
dant qu’on y est pour rester sous l’emprise de
ces paradigmes linguistiques facilitateurs.
Pour être Abou Leith, il fallait qu’Apulée ait eu
un fils qui porte le nom de Leith, le lion ou le
lionceau… Or, nulle source historique ne rap-
porte ou ne mentionne un tel fait qui ne peut
passer inaperçu et qui est tout de même
important dans la vie d’un homme, mis à part
qu’il épousa, au détour d’un voyage à Tripoli,
la mère veuve de l’un de ses condisciples
d’Athènes, Pontianus, événement qui lui valut
de sérieux ennuis de justice. Tout cela nous
conduit à croire à une grivèlerie scientifique
commise dans un colloque international par
notre ami historien de Tunisie à l’heure où la
prestigieuse revue Nature rapporte que l’on
aurait réussi à identifier avec des techniques
nano-analytiques des fibres et des structures
cellulaires dans des restes osseux d’un dino-
saure fossile vieux de 75 millions d’années et
que le robot Philae reprenait contact avec la
Terre à partir de la comète 67P Chiryumov-
Gerasimenko, après un bon somme de
quelques mois, ou encore qu’une exoplanète
tellurique analogue de la Terre, baptisée HD
219134b, aurait été repérée à 21 années-
lumière de chez nous, laissant pendant ce
temps nos spécialistes-experts spéculer sur
les «racines de la brume», comme on le dit
chez nous.
Il faut d’abord savoir que la version latine

du nom d’Apulée c’est Apuleius ou Appuleius
auquel il a été adjoint le prénom Lucius que
l’on attribuait à un enfant né à l’aube et qui
vient de lux, lucis, lumière. Mais Lucius, qui
est le héros des Métamorphoses ou l’Ane
d’or, n’est pas confirmé comme prénom
d’Apulée. 
Dans Apuleius, la particule «ius» ou «us»

est un suffixe qui renvoie à la gens, suffixe
des noms masculins au nominatif… et qui ne
fait pas partie réellement du radical du nom,
à l’image de ce abou (bou) ou ibn (ben) ou
ayt ou ag ou id que l’on emploie respective-
ment en arabe et en berbère pour indiquer
l’affiliation à une famille ou une fraction ou
carrément à une tribu ! Du coup, la prétendue
consonne finale «t» supposée déformée en
«s» par les Romains ou les Français relève
de la pure spéculation, n’étant pas une
consonne radicale du nom lui-même, et l’in-
terprétation biaisée de notre cher historien
tombe à l’eau. Afulay peut être rattaché en
tamazight à la racine fly qui veut dire étince-
ler, briller, être supérieur, ce qui, tout en pou-
vant être le fruit du hasard, concorde avec le
prénom Lucius qui lui est attribué. On peut
aussi le rattacher à la racine fly, être en haut,
la tribu d’en haut, afulay, celui de la tribu d’en
haut, comme il subsiste de nos jours dans la
dénomination de familles dans les villages
kabyles, ce qui donne des noms du type at
ufella (aït oufella) et at wadda (aït ouadda),
ou encore at hmed ufella et at hmed n

wadda, etc., pour exprimer et différencier
ceux d’en haut et ceux d’en bas en termes de
fractions ou de subdivisions familiales ou car-
rément d’opposition. Ces désignations sont
encore vivaces et fonctionnelles de nos
jours. Donc le nom d’Apulée pourrait
répondre de ce type de désignation.
Par ailleurs, la forme féminine tifilewt,

dont le radical flw peut être rapproché de
celui d’afulay, est un micro-toponyme au
nord-est de la localité de Makouda, et est
aussi le nom d’une sainte dans la localité des
Aït Salah (Béni Salah) de Blida. A cette gran-
de sainte, Lalla Yemma Tifellewt, dont la
légende a été rapportée par C. Trumulet
dans son livre Blida, Récits selon la légende,
la tradition et l’histoire, tome 2, réédition Dar
Alif, il est attribué une beauté exceptionnelle
qui «frappe de folie tout mortel dont la prunel-
le rencontrait la sienne et devenait incapable
de produire autre chose que des soupirs !
Lasse de cette situation, une députation s’est
rendue chez le père de l’éblouissante jeune
fille pour lui demander de la marier au plus
vite à un étranger pour mettre un terme à la
terrible affection dont souffraient à son
endroit les trop inflammables jeunes des Aït

Salah». Mais rien n’y fût devant le refus de la
jeune fille à se marier jusqu’à ce qu’un étran-
ger vint l’enlever… Mais c’est sans compter
sur les pouvoirs de Tifellewt qui se transfor-
ma en colombe et qui neutralisa son ravis-
seur en le châtiant à l’image de tous ceux
dont le cœur a été enchanté par sa beauté.
Tifellewt finit par se retirer dans une taxelwit
de fortune pour s’adonner à la méditation et
à des pratiques que d’aucuns assimilent à la
magie et d’autres à la prophétie. Considérée,
vénérée et visitée par les gens jusqu’à sa
mort, un santon lui a été érigé à l’instar des
grands saints protecteurs de la tribu. Dans la
légende de Tifellewt, il y a maints détails et
caractères qui la rapprochent du personnage
d’Apulée et de son chef-d’œuvre les Méta-
morphoses. Voilà quant aux rapprochements
lexico-sémantiques qui peuvent être faits
entre les noms d’Apulée et Tifellewt, tout au
moins au plan de leurs noyaux consonan-
tiques.
Histoire pour histoire, il est d’usage de se

rapporter aux sources tout en ayant à l’esprit
les limites de leur fiabilité. Mais il est des élé-
ments qui ne trahissent pas. Ainsi, l’immense
ouvrage d’Ibn Khaldoun sur l’histoire des
Berbères nous renseigne énormément sur
un certain nombre de fondements de la
société amazighe et en particulier les sys-
tèmes onomastiques ou l’art de nommer
dans les sociétés nord-africaines. Comme l’a
écrit Mouloud Mammeri, Ibn Khaldoun pré-
sente évidemment les Amazighs selon la
méthode et l’esprit de son temps… par l’am-
pleur de sa documentation, la sympathie qu’il
portait aux hommes dont il proposait de dire
l’histoire, sans doute aussi par le simple effet
de son génie propre, Ibn Khaldoun, en choi-
sissant de parler des Amazighs pour eux-
mêmes, a fait de son histoire un incompa-
rable instrument de connaissance de la
société maghrébine de son temps. Son
œuvre reste exceptionnelle et lui-même une
remarquable exception. 
Une brève étude des matériaux anthropo-

nymiques et toponymiques contenus dans
cet ouvrage nous interpelle sur la puissance

de ces systèmes,  leur fort ancrage dans la
langue et la culture amazighes et les mul-
tiples interactions avec les autres données
culturelles du vaste espace qu’est le bassin
méditerranéen. 
Ce type d’informations si précieuses et

utiles permet de battre en brèche toute forme
de spéculation en mettant à jour les capaci-
tés productives et la vivacité de la langue
amazighe dans les champs de l’anthropony-
mie et de la toponymie – à lui seul, le déve-
loppement de la microtoponymie constitue
un excellent registre des modes d’appropria-
tion des espaces productif, habité et sacré –
mais aussi sa permanence dynamique qui lui
a permis de transparaître à travers des millé-
naires d’histoire et d’interactions parfois vio-
lentes. C’est dans ce sens que l’ouvrage
d’Ibn Khaldoun reste une référence que l’on
doit exploiter au mieux pour comprendre non
seulement la profondeur de l’histoire de
l’Afrique du Nord, mais faire ressortir le fais-
ceau de ces interactions culturelles entre
peuples de la Méditerranée et surtout repla-
cer les opinions développées çà et là sur
l’échelle de l’objectivité. La lecture de l’ouvra-
ge montre notamment la richesse de l’art de

nommer chez les Amazighes et la manière
dont ce peuple adopte et adapte les élé-
ments culturels et cultuels exogènes sans
jamais se diluer ou s’assimiler aux peuples
colonisateurs.
Ces thématiques ont d’ailleurs fait l’objet

de travaux très pertinents par divers auteurs
et  non des moindres, à l’image de Gabriel
Camps dans son excellent ouvrage les Ber-
bères, mémoire et identité, et de Mouloud
Mammeri, dans ses synthèses introductives
à ses remarquables ouvrages et autres
réflexions, qui se sont échinés à démontrer la
contribution multiforme de la donnée amazi-
ghe, prise sous ses diverses acceptions, aux
civilisations du bassin méditerranéen. Mou-
loud Mammeri et Gabriel Camps rapportent
avec de puissantes argumentations com-
ment de grands hommes bien de chez nous
ont marqué l’histoire de l’Empire romain et
permis la floraison de la littérature latine et
l’accommodation du christianisme aux exi-
gences sociétales nord-africaines tout en
affirmant le caractère amazigh de leur mode
de penser, en somme une affirmation de
l’être amazigh et cette volonté d’être soi
devant l’onde dominante gréco-romaine, qui
n’est pas autre chose qu’une forme de globa-
lisation à vitesse de propagation plus lente
relativement à aujourd’hui.
Les deux auteurs rapportent qu’au cours

des IIe et IIIe siècles, une grande partie de la
littérature latine est écrite par des Africains,
Manilius, Cornutus, Fronton, Septime Sévè-
re, l’aïeul de l’empereur, Florus, Tertullien,
Minucius Felix, Cyprien, Arnobe, Lactance,
Apulée et naturellement le plus grand de tous
: Augustin. Indépendamment d’une sorte
d’influence diffuse que beaucoup d’historiens
de la littérature latine se sont plu à faire res-
sortir, on a maintenant les moyens de mon-
trer la part que leur culture originelle a prise
dans les œuvres de ces écrivains !   A ce
sujet, l’exemple d’Apulée est édifiant et fort
éloquent, lui dont les parents sont «romains»
mais qui déclare son identité amazighe (mi-
gétule et mi-numide) pour voir en lui quel-
qu’un qui tient à sa personnalité et à ses ori-

gines. 
Et ces exemples sont nombreux à la fois

pour la période romaine et les périodes qui
s’en suivirent, particulièrement avec l’avène-
ment des dynasties amazigho-musulmanes.
Mais malheureusement, la dilution, les confu-
sions historiques, les interprétations tendan-
cieuses, les points de vue des dominants et
les approximations scientifiques ont eu rai-
son de l’important apport des Amazighs à
l’histoire, à l’humanité et à l’universalité. Ce
qui vérifie encore une fois le principe que l’on
n’est bien servi que par soi-même. Mais le
pire vient souvent de ceux-là mêmes qui,
frappés de cécité historique ou n’observant
les choses qu’à travers le prisme déformant
d’autrui, se voient dans l’obligation de se
renier et de s’habiller à l’étoffe de l’artificialité.
Et pourtant, ce complexe de souffrir de ses
origines ou ce syndrome de ne pas être soi
semble de plus en plus entamé sur pratique-
ment toute l’étendue nord-africaine, excepté
chez certains férus du mythe du rattache-
ment inconditionnel de leurs origines à une
tierce contrée.
Quand on ne reconnaît pas sa propre his-

toire et sa propre culture et que l’on s’évertue
à aller en chercher d’autres par ailleurs, on
ne peut récolter que les effets des dérives
que l’on sème à tout vent et que nous encais-
sons à l’heure actuelle. Sinon pourquoi tant
de jeunes gens s’aventureraient à se jeter en
mer pour quêter ailleurs ce qui existe chez
eux au risque de se faire réduire en moi-
gnons par des poissons carnassiers au
milieu de cette mer Méditerranée qui était
jadis un bassin de brassage des cultures ?
Quant à notre ami historien tunisien, il aura
plutôt beaucoup à gagner en s’inspirant et en
s’abreuvant largement de l’objectivité, la
sagesse et la rationalité de ses aînés Man-
sour Ghaki et M’hamed Hassine Fantar que
de s’investir dans des artifices linguistiques
fallacieux qui risquent d’embrouiller davanta-
ge les jeunes générations que de les éclairer.
Enfin, puisqu’il s’agit d’Apulée de Madaure,
cette histoire ne va pas sans nous rappeler la
célèbre parabole des trois métamorphoses
de l’esprit empruntée à l’œuvre philosophique
de Nietzsche. Ainsi parlait Zarathoustra :
comment l’esprit devient chameau, comment
le chameau devient lion et comment, enfin, le
lion devient enfant… Le chameau chargé de
nos valeurs millénaires a affronté les affres du
désert et du néant dans lesquels ont été enli-
sées des générations entières, pour devenir
tout de même lion… Lequel lion lutta âpre-
ment pour détruire les colonnes extraverties
des châteaux de l’artificialité dont ont été
enveloppées ces générations pour créer de
nouvelles valeurs et les débarrasser de ce
ressentiment de faibles et de résignés pour
devenir enfant, symbole du commencement
d’une affirmation saine qui ouvrira peut-être
les voies porteuses à ce pays qui se cherche
encore ! Mais ces générations ont besoin de
lumière et de liberté. Comme l’a dit Socrate,
plus les hommes seront éclairés, plus ils
seront libres. Lumière et liberté sont en effet
les vecteurs porteurs de l’intelligence et du
développement. 
Engeôler des générations innocentes

dans l’hermétisme d’une artificialité historique
et identitaire sous-tendant une idéologie
importée aux antipodes de notre génome
sociétal et culturel, c’est détruire à jamais la
matrice saine garante de l’avenir d’une nation
en formalisation. 

I. A. Z.
(*) En traduction littérale et

juxtalinéaire : «Voyez ce que fait le vide lors-
qu’il prend place dans la
connaissance !» En traduction libre : «Médi-
tez ! Qu’adviendra-t-il le jour où l’ignorance
s’enracinera dans les espaces du savoir ?»
Lounis Aït Menguellet, poète et chanteur.
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