
En principe, on devrait n’en avoir
rien à cirer d’une rentrée littéraire
qui se passe à Paris, chez Hizb

França et Cie…
On devrait… Sauf que, voilà… En

vérité, si on rejetait  l’intérêt pour cet
événement au nom d’un nationalisme
culturel irascible, il y a toutes les
chances que la démarche procède
d’une infinie et inénarrable hypocrisie.
Combien d’entre nos vertueux défen-
seurs du nationalisme culturel et du
nationalisme tout court, l’un et l’autre
entendus dans l’acception la plus étri-
quée, rêvent en catimini d’en être ? Ce
n’est pas Saâdani qui serait la preuve
vivante du contraire… Ni des dizaines
d’autres, sans doute plus discrets
dans leurs liaisons dangereuses…

Et quand bien même on entrepren-
drait de s’affranchir d’un intérêt de
basique néo-colonisé pour la rentrée
parisienne en lui substituant une ren-
trée littéraire typiquement algéroise,
on pédalerait encore en plein dans le
mimétisme. Rien à faire…

Par contre, si on considère la ren-
trée littéraire parisienne sous un autre
angle, elle apparaît comme ce qu’elle
est réellement, c’est-à-dire une grande
kermesse commerciale dans laquelle
la littérature, cet art que Joyce maîtri-
sait si bien, a si  peu sa place. L’art ?
Oui, comme James Joyce le voyait,
c'est-à-dire cette «façon humaine de
disposer le sensible et l’intelligible à
des fins esthétiques». Et à rien d’autre,
devrait-on ajouter.

On a déjà les prémices de cette ren-
trée littéraire dans les bruissements de
la presse spécialisée qui accorde lar-
gement la prédominance à Eva, un

roman de Simon Liberati consacré à sa
femme, Eva Ionesco, fille de la célèbre
photographe Irina Ionesco, elle lui ser-
vit de modèle, à son corps défendant,
pour ses photos érotiques entre l’âge
de 4 et 12 ans.

Devenue adulte, Eva a intenté un
procès à sa mère dont les épisodes se
poursuivent jusqu’à ce jour. C’est dire
combien ce roman de Simon Liberati
recèle comme potentiel de scandale
donc de succès commercial. Dans
cette rentrée qui compte pas moins de
589 romans français et étrangers, le
rituel des rivalités entre maisons d’édi-
tion fait que ce sont les mêmes
auteurs qui se retrouvent sur la ligne
de départ, un peu comme des pilotes
de Formule 1.

Qui remportera la course des
meilleures ventes ? Qui donnera le
coup d’accélérateur décisif pour sup-
planter ses rivaux à l’arrivée des prix
littéraires de l’automne ? Qui prendra
de vitesse les autres ?…

Evidemment la compétition est pré-
cédée d’une concurrence médiatique
dans laquelle les grands sorciers de la
critique littéraire donnent leur onction
aux élus.

Parmi eux, Eva est l’une des plus
heureuses. L’automaticité des réflexes
commerciaux promouvant les bou-
quins qui marchent n’empêche pas
que, dans le lot, se glissent des
romans intéressants. Mais qui doit en
juger ? Pas la compétence pour…

On en discutait l’autre jour avec un
ami écrivain – à tort ou à raison, non
concerné par toutes ces batailles – qui
tenait dans une main un numéro du
Nouvel Observateur consacré à Eva, et

dans l’autre Dublinois de James
Joyce.

Se rendant à Dublin, cet ami a
éprouvé le besoin de relire ce petit
joyau de pure littérature qu’en son
temps Joyce eut un mal fou à faire édi-
ter.

- Je ne pense pas qu’aujourd’hui
Joyce ait pu trouver un éditeur, remar-
qua-t-il avec une certaine amertume.
On lui aurait fait réécrire, en tout cas…

Considéré comme l’un des géants
de la littérature du XXème siècle, Joyce a
réellement commencé petit. D’ailleurs
Dublinois qui s’intitulait initialement
Gens de Dublin , faillit ne jamais
paraître. L’histoire de ce recueil de 15
nouvelles mérite le coup d’œil. En
1907, l’ouvrage était achevé.
Cependant divers facteurs se sont
combinés pour en favoriser la censure.

D’abord, deux nouvelles, Une ren-
contre et Deux galants étaient considé-
rées comme inconvenantes. Cette rai-
son morale qui s’érigeait en obstacle à
la publication du recueil aurait peut-
être, au contraire, constitué un atout
aujourd’hui. Comme quoi, les choses
ne sont pas simples. Si les sujets
étaient délicats – intrigues amou-
reuses entre écoliers, évocation de
prostituées –leur traitement en
revanche est parfaitement décent.

On peut imaginer qu’au jour d’au-
jourd’hui, un éditeur aurait demandé à
Joyce de développer seulement ces
histoires scabreuses et de jeter tout le
reste. Je l’entendrais presque, cet édi-
teur : «Oui, c’est ça que les gens veu-
lent lire.»

L’autre facteur alors susceptible
d’en faire interdire la publication est,
comme on dirait aujourd’hui, d’ordre
politique. Des personnages donnent
librement leur opinion sur le problème
de l’autonomie irlandaise, et font des
remarques familières sur la reine
Victoria et Edouard VII.

Ce même motif ferait aujourd’hui
exploser les ventes. Voilà un autre
détail qui aurait été isolé et certaine-
ment développé par l’édition

Mais là où mon ami avait raison de
dire que Joyce à l’heure actuelle n’au-
rait pu trouver d’éditeur, c’est que ces
éléments de censure, source de suc-
cès pour un éditeur parisien contem-
porain, sont secondaires, dilués dans
un océan de pur plaisir  littéraire natu-
raliste. 

Aujourd’hui, on sort un détail cru et
on prétend en faire de la littérature.
Rien à voir avec Joyce qui dut, lors-
qu’enfin un éditeur consentit à publier
Gens de Dublin en 1914, réunir le mon-
tant d’une caution en prévision d’une
action judiciaire des autorités. Celles-
ci ne se manifestèrent pas. Par contre
un inconnu acheta en bloc les exem-
plaires et les brûla. Un seul fut sauvé
et remis à l’auteur.

Heureusement pour la littérature…
Je dirais de ce qui précède ce que

Joyce disait de son roman essentiel :
«Ça m'inquiète de penser que peut-
être les lecteurs chercheront une
morale dans Ulysse ou, ce qui est pire,
qu'ils le prendront au sérieux. Et je
jure qu'il n'y a pas une seule ligne écri-
te au sérieux dans tout ce livre !». Ni
ici… Et bonnes vacances…

A. M.
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POUSSE AVEC EUX !

Création d’un observatoire des musées algériens. Qui
sera nommé à sa tête ? 

Un dépressif, sûrement !

Comment il disait le gars, l’autre jour ? Ah ! Oui !
Ça me revient ! «Arrêtez de vouloir faire peur aux
Algériens !» Hi ! Hi ! Ho ! Ho ! Ha ! Ha ! Faire peur
aux Algériens ! Mais l’Algérie n’a plus à avoir peur.
L’Algérie, celle de ceux qui y habitent, pas de ceux
qui étaient précepteurs baiseurs de bouts de nez
dans les pays du Golfe et qui y reviennent juste
pour une escale ou pour y être enterrés, cette
Algérie-là a dépassé le cap de la peur. Elle est tout
bonnement consternée. Consternée de constater
qu’un boucher annonce la création de son FIS. La
remise bas de son monstre. Et qu’ils sont encore
plus hilarants les autres gugusses qui t’expliquent,
un code pénal à la main, que Super M.M. ne peut pas
créer un FIS bis, que la loi ne le lui permet pas. Mais
bon dieu de bonsoir, qui se fout encore de la loi ?
Celui qui s’en est taillé une sur mesure pour rester
sur le fauteuil quatre mandats de suite et y installer
bientôt tout à coup son cadet ? Et ils nous accusent,
nous, de vouloir faire peur aux Algériens ! Quel
mépris tout de même pour ces Algériens considérés
comme des gosses immatures n’attendant que le
passage dans le train fantôme pour se faire peur,

avoir des sensations fortes. Super M.M. tient deux
universités d’été dans deux forêts du pays, et c’est
nous les oiseaux de mauvais augure qui passons
notre temps à colorer le ciel d’Algérie aux tons du
catastrophisme. Super M.M. revendique en se pas-
sant sa langue gourmande sur ses lèvres charnues
l’assassinat de jeunes militaires et c’est nous qui
nous auto-affolons et affolerions l’opinion pour
«rien» ! Super M.M., à peine sorti de ses deux forêts,
rassemble plus de 1 000 «délégués» du FIS bis, se
présente sur le perron pour claironner la naissance
de son bébé, le Front Ch’Koupi, et c’est nous qui
nous alarmons pour des broutilles ! Bientôt, ils vont
nous accuser de vouloir propager de fausses nou-
velles et de déstabiliser tout le pays. Demain, à ce
rythme d’enfer habillé en kamis et en turbans, Super
M.M. va se présenter aux élections législatives anti-
cipées ou aux présidentielles, remporter ces scru-
tins, poser ses fesses sur le fauteuil libéré du Palais
et il s’en trouvera des rigolos pour nous dire encore
et encore d’arrêter de faire peur aux Algériennes et
aux Algériens. Yaw Tab ! Tab ! Les Algériens en ont
terminé d’avoir peur de vous. Maintenant, ils vous
vomissent. Même pas peur. Juste nausée, Bark ! Je
fume du thé et je reste éveillé, le cauchemar conti-
nue.

H. L.

Toc ! Toc ! Qui est là ? C’est moi !
Qui moi ? Moi, Super M.M. !

REJOIGNEZ L’ÉQUIPE DU SOIR D’ALGÉRIE
VOUS ÊTES JOURNALISTE CONFIRMÉ(E) ? VOUS ÊTES JOURNALISTE CONFIRMÉ(E) ? 

VOUS SOUHAITEZ DÉBUTER VOUS SOUHAITEZ DÉBUTER 
DANS CETTE MAGNIFIQUE PROFESSION ? DANS CETTE MAGNIFIQUE PROFESSION ? 

Envoyez votre CV à : lesoiralgerie@yahoo.fr

Il sera exigé une maîtrise parfaite de la langue française, 

le sens de l’initiative et une disponibilité totale.

Eva et Joyce, le pas sérieux


