IC] MIEUX QUE LA-BAS

Fva et Joyce, le pas sérieux

n principe, on devrait n’en avoir
Erien a cirer d’une rentrée littéraire

qui se passe a Paris, chez Hizb
Franca et Cie...

On devrait... Sauf que, voila... En
vérité, si on rejetait I'intérét pour cet
événement au nom d’un nationalisme
culturel irascible, il y a toutes les
chances que la démarche procéde
d’une infinie et inénarrable hypocrisie.
Combien d’entre nos vertueux défen-
seurs du nationalisme culturel et du
nationalisme tout court, I'un et I'autre
entendus dans I'acception la plus étri-
quée, révent en catimini d’en étre ? Ce
n’est pas Saadani qui serait la preuve
vivante du contraire... Ni des dizaines
d’autres, sans doute plus discrets
dans leurs liaisons dangereuses...

Et quand bien méme on entrepren-
drait de s’affranchir d’un intérét de
basique néo-colonisé pour la rentrée
parisienne en lui substituant une ren-
trée littéraire typiquement algéroise,
on pédalerait encore en plein dans le
mimétisme. Rien a faire...

Par contre, si on considére la ren-
trée littéraire parisienne sous un autre
angle, elle apparait comme ce qu’elle
est réellement, c’est-a-dire une grande
kermesse commerciale dans laquelle
la littérature, cet art que Joyce maitri-
sait si bien, a si peu sa place. L’art ?
Oui, comme James Joyce le voyait,
c'est-a-dire cette «facon humaine de
disposer le sensible et I'intelligible a
des fins esthétiques». Et a rien d’autre,
devrait-on ajouter.

On a déja les prémices de cette ren-
trée littéraire dans les bruissements de
la presse spécialisée qui accorde lar-
gement la prédominance a Eva, un

roman de Simon Liberati consacré a sa
femme, Eva lonesco, fille de la célébre
photographe Irina lonesco, elle lui ser-
vit de modeéle, a son corps défendant,
pour ses photos érotiques entre I'dge
de 4 et 12 ans.

Devenue adulte, Eva a intenté un
procés a sa mére dont les épisodes se
poursuivent jusqu’a ce jour. C’est dire
combien ce roman de Simon Liberati
recéle comme potentiel de scandale
donc de succés commercial. Dans
cette rentrée qui compte pas moins de
589 romans francais et étrangers, le
rituel des rivalités entre maisons d’édi-
tion fait que ce sont les mémes
auteurs qui se retrouvent sur la ligne
de départ, un peu comme des pilotes
de Formule 1.

Qui remportera la course des
meilleures ventes ? Qui donnera le
coup d’accélérateur décisif pour sup-
planter ses rivaux a l'arrivée des prix
littéraires de 'automne ? Qui prendra
de vitesse les autres ?...

Evidemment la compétition est pré-
cédée d’une concurrence médiatique
dans laquelle les grands sorciers de la
critique littéraire donnent leur onction
aux élus.

Parmi eux, Eva est I'une des plus
heureuses. L’automaticité des réflexes
commerciaux promouvant les bou-
quins qui marchent n’empéche pas
que, dans le lot, se glissent des
romans intéressants. Mais qui doit en
juger ? Pas la compétence pour...

On en discutait I'autre jour avec un
ami écrivain — a tort ou a raison, non
concerné par toutes ces batailles — qui
tenait dans une main un numéro du
Nouvel Observateur consacré a Eva, et
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dans l’autre Dublinois de James
Joyce.

Se rendant a Dublin, cet ami a
éprouvé le besoin de relire ce petit
joyau de pure littérature qu’en son
temps Joyce eut un mal fou a faire édi-
ter.

- Je ne pense pas qu’aujourd’hui
Joyce ait pu trouver un éditeur, remar-
qua-t-il avec une certaine amertume.
On lui aurait fait réécrire, en tout cas...

Considéré comme I'un des géants
de la littérature du XX*™ siécle, Joyce a
réellement commencé petit. D’ailleurs
Dublinois qui s’intitulait initialement
Gens de Dublin, faillit ne jamais
paraitre. L’histoire de ce recueil de 15
nouvelles mérite le coup d’eeil. En
1907, [Il'ouvrage était achevé.
Cependant divers facteurs se sont
combinés pour en favoriser la censure.

D’abord, deux nouvelles, Une ren-
contre et Deux galants étaient considé-
rées comme inconvenantes. Cette rai-
son morale qui s’érigeait en obstacle a
la publication du recueil aurait peut-
étre, au contraire, constitué un atout
aujourd’hui. Comme quoi, les choses
ne sont pas simples. Si les sujets
étaient délicats — intrigues amou-
reuses entre écoliers, évocation de
prostituées -leur traitement en
revanche est parfaitement décent.

On peut imaginer qu’au jour d’au-
jourd’hui, un éditeur aurait demandé a
Joyce de développer seulement ces
histoires scabreuses et de jeter tout le
reste. Je I’entendrais presque, cet édi-
teur : «Oui, c’est ca que les gens veu-
lent lire.»

L’autre facteur alors susceptible
d’en faire interdire la publication est,
comme on dirait aujourd’hui, d’ordre
politique. Des personnages donnent
librement leur opinion sur le probléme
de 'autonomie irlandaise, et font des
remarques familiéres sur la reine
Victoria et Edouard ViIl.

Ce méme motif ferait aujourd’hui
exploser les ventes. Voila un autre
détail qui aurait été isolé et certaine-
ment développé par I’édition

-
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Mais la ou mon ami avait raison de
dire que Joyce a I’heure actuelle n’au-
rait pu trouver d’éditeur, c’est que ces
éléments de censure, source de suc-
cés pour un éditeur parisien contem-
porain, sont secondaires, dilués dans
un océan de pur plaisir littéraire natu-
raliste.

Aujourd’hui, on sort un détail cru et
on prétend en faire de la littérature.
Rien a voir avec Joyce qui dut, lors-
qu’enfin un éditeur consentit a publier
Gens de Dublin en 1914, réunir le mon-
tant d’une caution en prévision d’une
action judiciaire des autorités. Celles-
ci ne se manifestérent pas. Par contre
un inconnu acheta en bloc les exem-
plaires et les brala. Un seul fut sauvé
et remis a I'auteur.

Heureusement pour la littérature...

Je dirais de ce qui précéde ce que
Joyce disait de son roman essentiel :
«Ca m'inquiéte de penser que peut-
étre les lecteurs chercheront une
morale dans Ulysse ou, ce qui est pire,
qu'ils le prendront au sérieux. Et je
jure qu'il n'y a pas une seule ligne écri-
te au sérieux dans tout ce livre ». Ni
ici... Et bonnes vacances...

A. M.
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Toc ! Toc ! Qui estla ? C'est moi !
Qui moi ? Moi, Super M.M. !

Création d’'un observatoire des musées algériens. Qui
sera nommé a sa téte ?

Un dépressif, slirement !

Comment il disait le gars, I'autre jour ? Ah ! Oui !
Ca me revient ! «Arrétez de vouloir faire peur aux
Algériens » Hi ! Hi ! Ho ! Ho ! Ha ! Ha ! Faire peur
aux Algériens ! Mais I’Algérie n’a plus a avoir peur.
L’Algérie, celle de ceux qui y habitent, pas de ceux
qui étaient précepteurs baiseurs de bouts de nez
dans les pays du Golfe et qui y reviennent juste
pour une escale ou pour y étre enterrés, cette
Algérie-la a dépassé le cap de la peur. Elle est tout
bonnement consternée. Consternée de constater
qu’un boucher annonce la création de son FIS. La
remise bas de son monstre. Et qu’ils sont encore
plus hilarants les autres gugusses qui t’expliquent,
un code pénal a la main, que Super M.M. ne peut pas
créer un FIS bis, que la loi ne le lui permet pas. Mais
bon dieu de bonsoir, qui se fout encore de la loi ?
Celui qui s’en est taillé une sur mesure pour rester
sur le fauteuil quatre mandats de suite et y installer
bient6t tout a coup son cadet ? Et ils nous accusent,
nous, de vouloir faire peur aux Algériens ! Quel
mépris tout de méme pour ces Algériens considérés
comme des gosses immatures n’attendant que le
passage dans le train fantdme pour se faire peur,

avoir des sensations fortes. Super M.M. tient deux
universités d’été dans deux foréts du pays, et c’est
nous les oiseaux de mauvais augure qui passons
notre temps a colorer le ciel d’Algérie aux tons du
catastrophisme. Super M.M. revendique en se pas-
sant sa langue gourmande sur ses lévres charnues
I’assassinat de jeunes militaires et c’est nous qui
nous auto-affolons et affolerions I’opinion pour
«rien» ! Super M.M., a peine sorti de ses deux foréts,
rassemble plus de 1 000 «délégués» du FIS bis, se
présente sur le perron pour claironner la naissance
de son bébé, le Front Ch’Koupi, et c’est nous qui
nous alarmons pour des broutilles ! Bient6t, ils vont
nous accuser de vouloir propager de fausses nou-
velles et de déstabiliser tout le pays. Demain, a ce
rythme d’enfer habillé en kamis et en turbans, Super
M.M. va se présenter aux élections législatives anti-
cipées ou aux présidentielles, remporter ces scru-
tins, poser ses fesses sur le fauteuil libéré du Palais
et il s’en trouvera des rigolos pour nous dire encore
et encore d’arréter de faire peur aux Algériennes et
aux Algériens. Yaw Tab ! Tab ! Les Algériens en ont
terminé d’avoir peur de vous. Maintenant, ils vous
vomissent. Méme pas peur. Juste nausée, Bark ! Je
fume du thé et je reste éveillé, le cauchemar conti-
nue.

H. L.




