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Loin des regards, au milieu de cet
océan de sable parsemé de dunes, de
touffes d’alfa et d’arbustes nains,
vivaient seuls un bédouin et sa femme.
Ils avaient pour toute richesse une
dizaine de chèvres, un âne, un mulet et
une tente pour logis. Selon le conte, ils
ne connaissaient du monde que l'im-
mensité du désert, l’ardeur du soleil, le
bleu azur du ciel et ses nuits étoilées ;
et, quand, rarement d’ailleurs, des cara-
vaniers passaient par là, ils leur tro-
quaient un cabri contre un sac de blé,
du sucre et du thé. Les provisions ainsi
engrangées leur tenaient des mois.
Pour le reste, les époux se suffisaient
de ce que leur offrait la nature : l’eau, le
gibier et les produits comestibles du sol
généreux du Sahara. Des dons du ciel
dont ils usaient modérément, surtout le
mari qui veillait au maintien en l’état de
son environnement.

Le désert représentait son espace
vital, l’unique endroit où il se sentait
chez lui. Même quand des voyageurs
de passage l’entretenaient des mer-
veilles des villes du Nord, il les écoutait
sans plus, juste par convenance et en
respect des traditions. À l’inverse, sa
femme croyait aux mirages dont par-
laient leurs hôtes. Aller vivre dans l’une
de ces cités serait pour elle le seul
moyen d’échapper à l’isolement et aux
travaux de ménage dont elle avait la
charge, pour peu que son mari cède à la
tentation. Car, en plus des tâches du
foyer, elle transportait l’eau à dos d’âne,
moulait les grains de blé, ramassait les
brindilles pour faire du feu, faisait paître
les chèvres et les trayait le soir. 

Elle n’avait pas de répit, et par-des-
sus tout, son mari ne l’aidait pas. Il pas-
sait ses journées à roupiller à l’ombre
d’un acacia. Elle avait pour consigne de
ne le réveiller qu’aux heures de prière et
de repas. Le reste du temps, elle ne
devait le déranger sous aucun prétexte,
que la terre se retournât ou que le ciel
s’assombrît. La nuit par contre, il se
levait ; et  s’il ne partait pas à la chasse,
il s'asseyait sur une natte à l'entrée de
la tente et contemplait les étoiles. 

L’immensité de la voûte céleste l’im-
pressionnait sans illuminer pour autant
son esprit afin qu’il réfléchisse à chan-
ger le cours monotone de sa vie. Au
demeurant, il se plaisait fort bien dans

sa léthargie. Que demanderait-il en
plus du calme olympien d’une nuit étoi-
lée ou du ciel bleu sans nuages pen-

dant qu’il se prélassait à l’ombre d’un
acacia ? Rien, en dehors d’un héritier
que sa femme lui promettait. Elle, qui
trouvait ses jours longs et sans intérêt,
aimerait bien donner de l’entrain à sa
vie, la pimenter par quelque chose de
nouveau en allant découvrir le monde
des civilisés. Et pourquoi ne pas s’y ins-
taller pour de bon ? Mais l’entêté de son
mari lui imposait son diktat. «Aucun
paradis sur terre n’égalera ces éten-
dues. Ici, nous sommes nés et ici nous
mourrons», trancha-t-il pour la dissua-
der.  Puis, vint la sécheresse. Une gran-
de sécheresse qui brûla la végétation,
décima le gibier et épuisa les
sources. Inquiète,
la femme
pressa son
mari de quitter
les lieux. «Tout
ce qui nous arri-
ve est de la
seule volonté
d’Allah», lui
répondit-il lors-
qu’elle lui parla du
tarissement de
leur réserve de blé.
Elle gardait cepen-
dant l'espoir de lui
faire changer d’avis.
Peut-être un jour il
se réveillera de sa
torpeur et regardera
le spectre de la famine
pointer à l’horizon.
Mais même quand ils
vidèrent leurs sacs de
provisions et que l’âne
et le mulet furent dévo-
rés par les chacals, il
continua, impassible, à
dormir le jour et à veiller la
nuit. «Il nous reste encore
les chèvres, la consola-t-il
en retournant sommeiller à
l’ombre de l’acacia».

Finalement, lorsque les
caprins passèrent à la braise
et qu’il ne leur resta rien à
manger, il trouva encore l’au-
dace de lui balancer l’une de
ses absurdités. «Celui qui m’a créé et
m’a ouvert la bouche est bien capable
de me nourrir», lui dit-il en pensant au
lézard qui reste immobile sous le soleil

en
attendant qu’une

mouche vienne se poser sur sa
langue pour apaiser sa faim. Il avait
peut-être raison d’agir ainsi. On ne
change pas sa culture et ses mœurs au
gré du temps. Cette manière d’être

n’avait rien à voir avec la paresse ou
l’égoïsme tels qu’on les perçoit
aujourd’hui. C’était plutôt une philoso-
phie de la vie. N'ayant pas d'autre choix,
la femme prévoyante de nature s’ingé-
nia alors à rassembler des tubercules
pour préparer la pitance familiale. 

Un jour, alors qu’elle fouillait la terre à
la recherche de racines nutritives, elle
déterra une cruche remplie d’or.
Émerveillée par sa découverte, elle cou-
rut informer son mari. «Réveille-toi ! J’ai
trouvé un trésor !» lui cria-t-elle. «Viens

m’aider à le transporter !» À son
grand étonnement, il resta les yeux
mi-clos. «S’il m’est destiné, Allah
trouvera bien le moyen de me l’ap-
porter», lui dit-il en s’allongeant
confortablement sur sa nappe d’al-
fa. Bouillonnant de colère, elle
retourna à l’endroit. Aussi étrange
que cela puisse paraître, la
cruche grouillait de scorpions. 

Les pièces d’or se sont trans-
formées en arachnides, prêtes à

injecter leur venin. L’idée d’en finir avec
son mari lui traversa subitement l’esprit.
Elle ferma la cruche, la traîna à la tente
et déversa son contenu sur l’homme
endormi. Il se réveilla au cliquetis des
pièces d’or. «Voilà ce que j’attendais»,
cria-t-il tout content. n

Par Kouider Kadouri

Cette page est la vôtre. Si vous avez été témoin de faits qui
vous ont paru hors du commun, de situations heureuses ou
malheureuses, si vous connaissez des personnes qui mènent 

une vie peu ordinaire, profitez de cet espace que nous vous offrons  pour vous exprimer. Partagez-les avec nos lecteurs.   
Cette richesse d’expériences que vous allez leur conter les rendra, sans nul doute, un peu plus forts pour affronter 

avec courage la vie. Alors, à vos plumes ! 

C’est une étrange histoire que m’a contée Daouïa. La morale de renoncement qui s’en dégage renseigne bien sur l’état
d’esprit des nôtres pendant les années quarante. À l’époque, les gens mouraient de faim et de maladies, et les plus

téméraires se bousculaient pour un bon de ration alimentaire. C’était les conséquences de la Seconde Guerre mondiale.
Ses retombées se ressentaient au-delà des théâtres de confrontations, jusqu’aux confins du désert.
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