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Marc Bonan, vous êtes né à Blida et
êtes devenu meunier à Médéa. Entre
ces deux évènements marquants de
votre parcours, vous avez pratiqué ce
que vous nommez «la poésie meuniè-
re» qui, semble-t-il, vous a réussi : en
1955, vous décrochez le Grand Prix de
littérature de la ville d’Alger. Racontez-
nous ces premières péripéties fonda-
trices de votre parcours algérien...
Marc Bonan : Entre Blida et Médéa il

y a Alger où j'ai fait mes études. Déjà
dans  Copains, le journal des collégiens,
je commettais quelques poèmes. Quand
je fis la connaissance de Jean Sénac, il
m'incita à participer aux prix du «Cercle
Lélian». Pierre Barbotte me gratifia alors
d'une «mention honorable» en poésie. Je
lisais alors dans Forge, Simoun, ou Les
Cahiers du Sud les poètes ignorés ou
rejetés par les enseignants. J'ai consacré
deux émissions radiophoniques à Max
Jacob et Jean Richepin. Maurice Vandel-
le, directeur des émissions littéraires et
artistiques à Radio Alger, me proposa
d'animer une série d'entretiens sur la poé-
sie et la musique. Mais les moyens
n'étaient pas à la hauteur de ses ambi-
tions. Le Centre culturel Inter-Facs me
demanda d'organiser un récital de poésie
avec des amis poètes et la collaboration
de la troupe théâtrale de Radio-Alger.
Milosz, Jacob, Prévert et Rimbaud furent
à l'honneur. Le journal des étudiants
publia nos textes. Plus tard, meunier, j’ai
écrit dans le journal du Syndicat un éloge
de la poésie et de la minoterie.

Vercors, à l'issue d'une conférence
qu'il fit à Médéa, m’engagea à me rappro-
cher de Seghers. Le temps, hélas, était
aux combattants, pas aux poètes. A la
suite d'un pari, j’ai envoyé Poèmes à dire
— qui deviendra  De bouche à oreille —
à la Ville d'Alger pour son Grand Prix de
littérature. Pari gagné !  Jacques Cheval-
lier m'écrit pour m'annoncer ma consé-
cration. Quatre ans après Mouloud
Feraoun !

Vous grandissez dans une Algérie
coloniale dont la population «indigè-
ne» est reléguée dans des conditions
socio-économiques, culturelles et poli-

tiques lamentables en dépit d’un dis-
cours officiel se réclamant des
grandes valeurs de la Révolution fran-
çaise. Aux côtés des nombreux «SNP»
de l’état civil français, vous-mêmes
êtes le lieu d’interrogations identi-
taires. Vous êtes à la lisière des
«hommes sans nom», minoritaire dans
la minorité européenne qui pourtant
tient le haut de l’échelle sociale et
détient le pouvoir politique exercé par
la contrainte et la répression depuis la
conquête coloniale en 1830 contre la
majorité de la population arabo-berbè-
re musulmane. En un mot,  quel regard
et quelle réaction avait le jeune juif que
vous étiez dans les années 1940-1950
devant un tel paysage humain ?

Je dois à mes parents d'avoir été édu-
qué dans le respect d'autrui. Ils habitaient
Bab-El-Oued, ce quartier rouge d'Alger où
se mélangeaient Maltais, Espagnols, Ita-
liens et Français de toutes confessions.
Les Arabes y étaient peu nombreux, tenus
en lisière  dans La Casbah. Nous lisions
Alger républicain dont mon père fut
actionnaire dès sa parution. On y lisait des
articles de Camus et on les commentait.

La détestation de la population arabo-ber-
bère nous désespérait. J’en prenais le
pouls en arpentant les rues de La Casbah,
prenant le thé chez tel commerçant, le
«Selecto» chez tel autre. Des hommes
simples et généreux qui parfois se
livraient en confiance. 

Mais c'est à certains de mes maîtres
comme Julia ou Czarnecki que je dois la
connaissance du colonisateur. Julia écri-
vait dans  Forge et dans  Alger républicain
ses craintes et ses regrets, mettant dans
ses élèves ses espoirs d'un renouveau,
ignorant que son discours serait battu en
brèche par leurs parents.  Jean Sénac me
sortit définitivement de ma léthargie. Alors
que nous nous promenions autour du
cimetière de la princesse Béni Hassane, il
prit une pause tragique et proféra : «Atten-
dons-nous à de graves évènements.»
Nous ignorions qu'Ali-la-Pointe et Yacef
Saadi prenaient possession de La Casbah.

Juif algérien, de nationalité française
octroyée par le décret Crémieux en 1870
à la communauté juive d’Algérie, vous
êtes sous Pétain, en 1940, relégué au
statut de «juif indigène». Comment
décryptez-vous ces retournements dra-
matiques de l’histoire ?

Je n'ai jamais pu oublier cette période
noire dans laquelle Maurice Garçon vient
de me replonger avec son «Journal».Juifs
avec le Dey, nous fûmes «décrétés» fran-
çais par Crémieux, indigènes sous Pétain
et à nouveau français à part entière avec
de Gaulle. C’est pourquoi j'ai parlé
d'«homme sans nom» dans ma contribu-
tion au Tombeau de Jean Sénac dirigé
par Hamid Nacer-Khodja. Vous dites
«retournement de l'histoire».  Détourne-
ment, plutôt. On a pu confisquer mon
identité. 

Le jour le plus noir de ma vie fut mon
exclusion du collège Guillemin après mon
entrée en sixième. En pleine classe, un
matin, notre directeur entre pour exiger
des quelques élèves juifs présents qu'ils
quittent l'établissement. Nous devions
notre exclusion au jeu du numerus clau-
sus instauré par Vichy. 

Pas un mot de compassion, pas une
explication. Dehors, les chiens ! On nous

fit juifs ! Dans Ébauche du père, Sénac
clôture l'histoire de Zaoui par une interro-
gation : «C'est pas bien d'être juif ?» En
larmes, j'entendais mon père rappeler la
souffrance d'un peuple. On alla au com-
missariat déclarer notre judéité. On prit à
mon père son négoce et à mon oncle
Lucien son entreprise. «La France aux
Français !» Que diable !

Une école juive m'accueillit jusqu'à la
réussite de l'opération Torch le 8
novembre I942. Une fois la République
rétablie, je retrouvais le collège Guillemin
et son directeur, le même, sourire en coin,
mais pas un mot de bienvenue. Pas une
explication. J’enrageais. J’allais désor-
mais me battre contre l'injustice et la dis-
crimination.  

Vous écrivez dans votre étude «Un
homme sans nom au temps de
Sénac»* : «Pendant toutes ces heures
sombres, les Arabes, dans leur grande
majorité, refusaient d’ajouter leur
haine à la détestation ambiante»...

Alors que les pétainistes criaient «La
France aux Français» et chantaient la
gloire du maréchal, d'autres indigènes
manifestaient leur solidarité aux juifs dans
la peine et la tourmente. Il faut remarquer
que la promulgation du décret Crémieux
ne suscita aucune contestation, bien au
contraire, comme à Constantine où les
autorités musulmanes «l'apprécient et
l'approuvent». Michel Ansky dans son
ouvrage sur Les juifs d'Algérie, du décret
Crémieux à la Libération signale que
d'aucuns y voyaient une porte ouverte
aux Arabes qui désirent la naturalisation. 

Le projet Blum-Violette comblait une
espérance. Dans le Bulletin de la Fédéra-
tion des Sociétés juives d'août-octobre
I946, on apprend que les juifs accueilli-
rent «avec une affectueuse attention les
aspirations de la population musulmane
conformément à l'impératif de fraternité
qui n'admet ni excuse ni réticence». Des
Arabes nous manifestèrent leur sympa-
thie. D’aucuns se diront prêts à jouer les
prête-noms pour épargner nos biens.
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ENTRETIEN AVEC MARC BONAN,  ESSAYISTE ET POÈTE :

«Mes deux rivages de la vérité»
Marc Bonan est né en 1928 à Blida. Il

effectue ses études à Alger et choisit le
métier de meunier à Médéa où ses parents
possédaient un moulin. Ce qui le conduisit à
célébrer dans un même mouvement les affi-
nités entre la poésie et la minoterie. Juif
d’Algérie, il fut élevé par ses parents qui
habitaient le quartier cosmopolite de Bab El-
Oued, dans le respect des autres. Son père
fut actionnaire du journal Alger républicain
dès sa fondation. Il connaîtra l’amère expé-
rience du numerus clausus imposé par
Vichy en 1940  et sera donc relégué au statut
de «juif indigène». «Ce fut le jour le plus noir
de ma vie», dit-il. Cela renforcera sa détermi-
nation à refuser la conjuration du silence et
à lutter pour une nouvelle Algérie fraternelle.
Le 1er juillet 1962, il tient un bureau de

vote. L’indépendance de l’Algérie est acqui-
se. Or, pour lui, le festin tourne à la désillu-
sion.  L’heure était au changement de rivage.
«Dépatrié» est le mot que Marc Bonan préfè-
re à «rapatrié». Marseille, ses merveilles et
ses misères, scandées du haut de Notre-

Dame-de-la-Garde par André Suarès. Sans
oublier l’amitié fidèle avec l’auteur du Silen-
ce de la mer, l’écrivain et résistant Vercors
qui fit maintes fois le voyage d’Alger. Les
années ont passé.

Le parcours fut long et éprouvant mais
plein aussi de belles découvertes sous le
signe constant de la poésie. Jean Sénac
d’abord qui l’encouragea dans cette voie. Il
fut partie prenante du «Cercle Lélian» fondé
par Sénac et, plus tard, du «Cercle Jean
Richepin» qui naquit à Médéa. Conjonction
des hasards ?  Un ami d’enfance, qui
enseigne en poète depuis longtemps à la
Sorbonne Nouvelle les splendeurs et les
misères de l’Andalousie, rappelait sur le Net
un souvenir d’enfance : la mère de Marc
Bonan avec son tablier toujours plein de
bonbons  qu’elle distribuait aux enfants du
quartier du Moulin… 
Souvenir poignant qui lui fait ajouter que

sa mère «savait aussi partager une galette
de pain azyme»… Dans Frères de là-bas, le
fils écrit : «Partagez le sel et le pain/ Videz

l’oubli de la mémoire/ Abolissez
l’espace/Annulez le vide/…Vivez en
paix.»Plus qu’en  mémorialiste, M. Bonan
s’exprime en poète. Déjà en 1955, il fut lau-
réat du Grand Prix de littérature de la Ville
d’Alger. 
Quatre ans après Mouloud Feraoun, note-

t-il non sans fierté.  De bouche à oreille, son
recueil, revient – dans une version enrichie
– vers le rivage natal en compagnie du
recueil de son ami Hamid Nacer-Khodja,
Après la main, dont le manuscrit fut annon-
cé en 1971 par Jean Sénac ! Tous deux
réunis sous le titre générique La profonde
terre du verbe aimer, et ce, grâce aux bons
soins de Lazhari Labter Éditions — les-
quelles hélas s’apprêtent à mettre la clef
sous le paillasson, faute de moyens... «…La
meunerie, comme la poésie, exige de laisser
naître, d’accueillir et d’aider. Plaise au ciel
que les contempteurs soient moins nom-
breux et moins nombreux encore les inat-
tentifs et les indifférents», écrivait M. Bonan
dans son Petit meunier le 8 mai 1956. 


